解讀科學(xué),,洞察本質(zhì) 戳穿忽悠,,粉碎謠言 文中作品的作者大都與科學(xué)界無緣,只是從舊式人文知識界的反科學(xué)言論中吸取營養(yǎng),,而這些言論往往缺乏實際內(nèi)容,,幾成八股文。于是,,這些反科學(xué)科幻作品不僅思想上有問題,,藝術(shù)上也逐漸流于形式?!栋⒎策_(dá)》成了好萊塢反科學(xué)電影的最高峰,,從那以后,這類主題逐漸失去市場,,反科學(xué)故事已經(jīng)講成毫無新意的陳詞濫調(diào),。反而是《地心引力》、《火星救援》,、《太空旅客》之類正面歌頌科技進(jìn)步的電影重新贏得觀眾,。 前文參見: 八、《超人列傳》
對華人世界來說,,不僅科學(xué)是舶來品,,反科學(xué)思想也是舶來品。不僅科幻是舶來品,反科學(xué)科幻也是舶來品,。所以,,大部分此類作品缺乏自己的思考,只是抄襲國外科幻的成熟套路,。 在中文反科學(xué)科幻里面,,臺灣作品《超人列傳》尚可一觀。這篇作品以二十三世紀(jì)為背景,,彼時,,腦移植、計算機(jī)技術(shù)和系統(tǒng)論三家合一,,形成“超人技術(shù)”,,人類可以將腦挖出來放入機(jī)器。從此獲得兩千年壽命,,還因為不需要肉體給養(yǎng),,便于進(jìn)行宇航。其中一部分“超人”控制了地球上的政治和經(jīng)濟(jì)大權(quán),,其他超人則星散太空,,從事科學(xué)研究。 《超人列傳》 裴人杰是中國科學(xué)家,,接受這種手術(shù)后成為126號超人,。他的任務(wù)是訪問宇宙中那些已經(jīng)成為超人的科學(xué)前輩,結(jié)果發(fā)現(xiàn)他們要么冷酷孤僻,,不近人情,;要么流戀舊日時光,希望重新獲得肉體,。就這樣過去了一百年,,科學(xué)精英更發(fā)明出人工腦。他們試圖招集超人秘密消滅舊人類,,然后再將文明轉(zhuǎn)移給人工腦,。 裴人杰經(jīng)過百年蒼桑,懷疑此事的意義,。但他無力阻止這一切,,便從自己的后代里帶走一對少男少女,來到一千光年外的生命行星上,,開始新的“創(chuàng)世紀(jì)”,。小說自始至終沉浸在悲涼的黑色幽默氛圍之中。 張系國雖然在文壇上很有名,,本人卻是人工智能專家,。《超人列傳》里的科幻構(gòu)思叫作“離身認(rèn)知”,認(rèn)為人類的價值無非在于理性,,在于能夠認(rèn)識和研究,,所以有個腦子就夠了。極端的離身認(rèn)知觀點(diǎn)認(rèn)為,,腦也有不同的功能分區(qū),那些主管情緒,、行為的分區(qū)也不必要,,只要有大腦皮層就夠了。最極端的觀點(diǎn)認(rèn)為腦子都還是肉體材料,,不如把意識換成數(shù)字信號,,輸入計算機(jī)了事。而這正是張系國的專業(yè),,他設(shè)想的人工腦就是生物計算機(jī),。 半個世紀(jì)前,科幻作家們寫了不少這種腦子被挖出來單獨(dú)存活的故事,,后來又進(jìn)化成將意識輸入計算機(jī),。《超人列傳》寫于1969年,,張系國在當(dāng)時作了悲觀的預(yù)言:將來再沒有政治家,,只有行政管理科學(xué)家;沒有小說家,,只有文字創(chuàng)作科學(xué)家,;音樂家和畫家也久已改稱為音響創(chuàng)作科學(xué)家和色彩創(chuàng)作科學(xué)家。未來的文學(xué)評論只是文字統(tǒng)計,,完全沒有價值判斷,。 小說寫到最后,由斐人杰的后代愛彌麗點(diǎn)出了反科學(xué)主題,?!埃X瘈病)大概又是一種文明病,,現(xiàn)代文明真是害人,。”到這里,,小說從質(zhì)疑一種技術(shù)發(fā)展到了質(zhì)疑整個科技文明,。 張系國生活在科學(xué)家群體里,熟悉他們的價值觀和行為習(xí)慣,。這篇小說無論批評一些人離群索居的生活習(xí)慣,,還是批評“為研究而研究”的價值觀,都寫得很到位。不過,,二十年后的心理學(xué)基本推翻了離身認(rèn)知理論,,建立起具身認(rèn)知理論,從科學(xué)角度克制了過度強(qiáng)化理性價值的傾向,。 有關(guān)這兩種理論的內(nèi)容大家不妨去網(wǎng)絡(luò)上搜索,,這里只說說它們的根本區(qū)別。具身認(rèn)知理論認(rèn)為腦在身體里,,身體在環(huán)境里,,我們通過身體與周圍環(huán)境的互相才能認(rèn)識世界。情緒,、感受,、行為都是意識中不可分割的一部分。而且,,每個身體都以獨(dú)一無二的方式與環(huán)境互動,,所以我們也必然會有個性。 于是,,凡是被理性派排斥的那些東西,,在今天的心理學(xué)看來都是必要的。即使在小說里,,張系國也初步探討過離身認(rèn)知傾向的錯誤,。斐人杰計劃接受超人手術(shù)前,希望能留住妻子丹娜,。后者卻執(zhí)著地認(rèn)為,,失去這個身體,他就不再是他了,。斐人杰的腦被挖出來后,,非常眷戀肉身的感覺。另一個超人戈德博士干脆制造了擬人化的肉身,,重新享受各種身體感覺,。 人類不可能用論文代替文學(xué),用圖表代替繪畫,,用宇宙背景輻射代替音樂,。科學(xué)能夠影響社會的每個領(lǐng)域,,但從來沒想過要包辦它們,。《超人列傳》中悲觀的未來并不會實現(xiàn),,因為沒有人真去追求它,。 九,、《文明毀滅計劃》
《文明毀滅計劃》由臺灣作家駱伯迪創(chuàng)作,篇名直指主題,,毫不隱晦,。而這個“文明毀滅計劃”的組織者就是傳說中的軒轅黃帝。一個中國作家把黃帝作為主人公,,顯然是要在他身上寄托以某種神圣的理想,。而在本篇中,這種理想就是徹底的反科學(xué),。 故事中的姬軒轅生活在公元前二千七百多年,。當(dāng)時,人類壽命多達(dá)三百歲,,大腦百分之九十的區(qū)域都可以使用。憑此基礎(chǔ),,當(dāng)時人類發(fā)展出水平遠(yuǎn)高于今天的科學(xué)技術(shù),。姬軒轅正是這個文明社會的政府首腦。然而他通過“心理史學(xué)”推算,,認(rèn)為物質(zhì)文明的高度畸形發(fā)展必致大禍,,于是開始秘密地、逐漸地解構(gòu)科學(xué)技術(shù),。他讓嫘祖養(yǎng)蠶,,以代替化纖織物。讓倉頡造字,,以代表人們用腦波進(jìn)行的交流,。 黃帝軒轅氏及其三妃彤魚氏 最終,姬軒轅制定出全面的“文明毀滅計劃”,,通過基因技術(shù)封閉了人類大腦的大部分區(qū)域,,將平均壽命減少到幾十歲。又用“光解機(jī)”分解了所有科學(xué)技術(shù)的產(chǎn)物,,掃蕩了天空中的所有衛(wèi)星,。完成這些壯舉之后,他帶著同胞投入了大自然懷抱,。(所以,,我們中國人就是一群反智分子的后代?) 小說結(jié)尾處,,姬軒轅的一個忠實信徒這樣談起自己的體驗:過去我一直懷疑,,失去一切文明的事物后,人要怎樣活下去呢,?可是這一年來,,我對生命有了新的體認(rèn),,內(nèi)心常常充滿了愛的感覺,忙碌,、緊張,、憂煩等都離我而去,取而代之的是希望,、喜悅與滿足(《臺灣科幻小說大全》394頁,,福建少兒出版社出版)…… 小說中的“心理史學(xué)”顯然來自阿西莫夫的創(chuàng)意。不過在三十年代創(chuàng)作的《基地》里,,謝爾頓通過心理史學(xué)發(fā)現(xiàn)人類將要陷入黑暗,,他建立軟硬兩大基地,是為了縮短黑暗時代的長度,。而在八十年代創(chuàng)作的《文明毀滅計劃》中,,姬軒轅的動機(jī)完全相反。 凱勒的名氣不如阿西莫夫響,,我不知道駱伯迪是否讀過《行人的反叛》,,但他設(shè)想的光解機(jī)卻和米勒那臺神奇機(jī)器如出一轍。它們能夠廢掉一切科技成果,,最后廢掉自己,,讓世間不留一絲科技的惡果。但我們卻不知道它們運(yùn)作的原理,,這兩篇小說甚至沒提到它們的外形,、尺寸、重量,,運(yùn)轉(zhuǎn)時發(fā)出的是光還是熱,。它們都是沒有形象的純概念。 能寫出如此徹底的反科學(xué)小說,,充分說明當(dāng)?shù)厣鐣汲币呀?jīng)發(fā)展到哪一步,,而在反科學(xué)道路上,今天的臺灣尤勝當(dāng)初,?!段拿鳉缬媱潯穼缈萍嫉倪^程寫得浪漫抒情,一群人仿佛只是離開城市,,到鄉(xiāng)村去度假,。確實,我所遇到的每個反科學(xué)人士都是如此輕描淡寫,,將科技當(dāng)成純粹的奢侈品,。 然而我們可以腦補(bǔ),假如真在臺灣社會放棄劉銘傳以后所有現(xiàn)代化建設(shè)成果會怎么樣,?子女要在饑荒中告別死亡的父母,,成年人被迫埋藏早夭的孩子,,野獸再次成為社區(qū)的噩夢,臺灣人口銳減到現(xiàn)在的七分之一,,回到工業(yè)革命前的水平,。 那些指望用愛發(fā)電的人們,真愿意接受這個結(jié)果,?
十,、《一萬年以后》
2015年,深圳一立動畫公司制作的《一萬年以后》登上銀幕,,它以富有創(chuàng)意的畫風(fēng)給觀眾和評論家留下了深刻印象,。除此之外,也以毫不掩飾的反科學(xué)立場給我留下了深刻印象,。 這部電影將背景設(shè)置在一萬年后,,彼時科技消失,環(huán)境惡化,,資源枯竭,,地面上生存著各種變異物種。西域孕育出一個原始自然文明,,他們將我們的科技時代稱為上古,,認(rèn)為這個時代的邪惡能量封存于眾神遺跡里,。一個叫烏神的部落首領(lǐng)試圖復(fù)活這股黑暗的上古力量,,主人公珠瑪要在各路豪杰幫助下,最終阻止了烏神的陰謀,。 這部電影立項于2008年左右,,當(dāng)時,反科學(xué)氛圍已經(jīng)在中國甚囂塵上,。所以,,影片直接設(shè)置了原始自然文明與物質(zhì)科技文明的對立。在這個由“未來原始人”講述的故事里,,“上古魔法”就是科學(xué)技術(shù),,“邪惡的上古時代”就是我們今天這個科技時代。電影將科學(xué)完全設(shè)置成惡魔般的反派,,編導(dǎo)對此毫不掩飾,。影片里不斷出現(xiàn)荒廢的當(dāng)代都市景觀,許多著名科學(xué)家頭像與希特勒這樣的政治惡魔并列起來,,第一千遍地重復(fù)著那個謊言——科技是人類貪欲的終極體現(xiàn),,科學(xué)家就是新時代的惡魔。然而,,這從來不是科學(xué)家的理想,。甚至,,科學(xué)在影片里直接化身成一道心魔墻,用臺詞來現(xiàn)身說法,,告訴觀眾就是他點(diǎn)化了愛因斯坦這些科學(xué)家,,才把科學(xué)(或者說邪惡魔法)帶給人間。影片里還有一句直指主題的臺詞——自然有自己的系統(tǒng),,上古人類卻想另建一個系統(tǒng),。影片把這個作為人類文明毀滅的原因,而這“另外一個系統(tǒng)”顯然就是指科學(xué)技術(shù),。 影片對世界完全持生態(tài)中心主義的立場:人類應(yīng)該放棄科技文明,,回到天人合一的狀態(tài)。所以,,影片中正義一方從外形到生活方式,,都是原始社會的人類。他們的生活背景幾乎就是現(xiàn)在的西藏,,在許多小資派眼里,,這里就是抵御物質(zhì)文明入侵的最后堡壘。 然而縱觀全片,,作者不僅不熟悉科學(xué),,也不熟悉反科學(xué),只會把各種科學(xué)符號拿出來亂燉,。其中既有愛因斯坦,、牛頓、特斯拉的頭像,,也有齒輪,、鋼筋水泥、汽車輪胎和手機(jī)這些物質(zhì)科技的代表,。影片對科技的批判不僅直白,,而且往往不是由情節(jié)或者畫面支撐,完全靠心靈雞湯式的臺詞,。而這些臺詞又只是抄襲媒體或者舊式人文知識分子的陳詞濫調(diào),,自己沒加入一點(diǎn)新東西。 《一萬年以后》中的截圖 可笑的是,,制片方宣傳這部電影時,,非旦不提它的反科學(xué)主題,反而認(rèn)為它給中國動畫工業(yè)建立了新標(biāo)準(zhǔn),。影片的畫面質(zhì)量確實不同凡響,,這需要大量的高品質(zhì)服務(wù)器才能做到,而制造它們又會導(dǎo)致了不少重金屬和水污染,。 如果作者真有心反對科學(xué),,何不編排一出環(huán)保的皮影戲,?用高科學(xué)手段來反科學(xué),外有《阿凡達(dá)》,,內(nèi)有《一萬年以后》,,都是手不應(yīng)心的典型。
結(jié)語
有了科學(xué),,才會有反科學(xué),。縱觀上面這些作品,,最早的與近代科學(xué)同步產(chǎn)生,,中間一些呼應(yīng)工業(yè)革命,至今則成蔚然大觀,。8,、90年代后,西方科幻里面反科學(xué)題材占據(jù)了相當(dāng)部分,,甚至隱隱已成主流,,而中文科幻也已經(jīng)與這股世界潮流接軌。 所以,,開篇處提到的科普界朋友交代的任務(wù),,其實并不容易完成。 然而,,無論思想性還是藝術(shù)性,,這些作品幾乎都達(dá)不到《勒皮它飛島》的水平。文藝畢竟要用形象說話,,而不是空談抽象概念,。斯威夫特在小說里塑造了優(yōu)秀的文學(xué)形象,,才能讓它越幾百年而流傳,。當(dāng)時歐洲知識階層人數(shù)很少,“科”,、“文”并未分家,,大家都在一起。斯威夫特不僅知道同時代科學(xué)家做了什么,,也熟悉他們的言談舉止,,所以他能寫出鮮活的人物形象,而非空洞概念,。 反觀后世作者,,大都與科學(xué)界無緣,只是從舊式人文知識界的反科學(xué)言論中吸取營養(yǎng),,而這些言論往往缺乏實際內(nèi)容,,幾成八股文,。于是,這些反科學(xué)科幻作品不僅思想上有問題,,藝術(shù)上也逐漸流于形式,。 《阿凡達(dá)》成了好萊塢反科學(xué)電影的最高峰,從那以后,,這類主題逐漸失去市場,,反科學(xué)故事已經(jīng)講成毫無新意的陳詞濫調(diào)。反而是《地心引力》,、《火星救援》,、《太空旅客》之類正面歌頌科技進(jìn)步的電影重新贏得觀眾。 (全文完) |
|