角落·書香 曾幾何時，書店是一個地區(qū)的地標,更是愛書人的樂園,。時至今日,，書店不再是買書的唯一去處，為買一本書而跑好幾家書店的人也許還會成為他人眼中的異類,。曾經(jīng)那些大大小小,、個性鮮明的書店也都悄然沒了音信,。 書店都去了哪兒？在這座龐大的都市中,，一間書店顯得如此渺小,。渺小到也許你與它擦身而過而不曾留意，即便回頭一瞥,，也只是在你眼中留下一抹淺淺的剪影,，之后又照樣步履匆匆接著趕路。 不過,，在這座城市中,，在這個看書人似乎越來越少的網(wǎng)絡(luò)時代，依然有書店在堅守,，依然有愛書人愿意將閑暇時光交付與它,。從即日起，我們將與讀者一起,，在這喧囂的都市中,，走街竄巷，去尋找那彌漫著淡淡書香的安靜一隅,。 本期,，我們探訪了三家特色書店，無論是店中所賣書籍,，還是裝潢設(shè)計都散發(fā)著濃濃的藝術(shù)之美,。 佳作書局 66年后老店重回中國 佳作書局位于阜通西大街20號，在中央美術(shù)學院北門對面的畫材中心院中,。招牌簡單樸素,，白底黑字寫著書局的中、英文名稱（中文：佳作書局,，英文：PARAGON BOOK GALLERY）,。這家書店是一家專門的藝術(shù)書店，店內(nèi)銷售藝術(shù)理論著作,、圖冊,、畫集、攝影作品集以及世界各大博物館的常設(shè)展覽,、特展圖錄等門類的圖書,。 書店內(nèi)部陳設(shè)十分簡單，直逼天花板的書架沿墻設(shè)置,，擺滿了書,。從左至右，按照門類依次是外國學者的東方文化研究著作,、攝影集以及藝術(shù)史,、藝術(shù)理論圖書,。書店中心則是幾個展臺，展示一些特價圖書,，也有一些店家推薦的影集,、圖冊畫集。 現(xiàn)在經(jīng)營書店的是一對年輕“85”后夫妻,，朱帥和林恬,。根據(jù)他們介紹，書店在擺放攝影集和藝術(shù)理論集時都是遵照藝術(shù)書店的慣例,，按照作者姓氏的首字母進行排列,。總體而言,，這家書店給人“純粹”的感覺,，只在最不起眼的角落售賣幾款簡單的文創(chuàng)產(chǎn)品,，店內(nèi)也沒有咖啡飲料出售,。 佳作書局雖然店面不大，但是歷史悠久,。書店成立于1942年,，是當時在上海避難的猶太人馬法伯（Max Faerber）創(chuàng)辦的，彼時所銷售的圖書主要是針對東方文化的研究成果,，涉及藝術(shù),、歷史、哲學等多門學科,。1948年,，佳作書局遠赴紐約。其后的43年,，它成為歐美學者研究亞洲文化藝術(shù)最主要的書籍來源,。馬法伯先生去世后，佳作書局一直由其夫人蕾切爾（Rachel）經(jīng)營,。到上世紀80年代,，老夫人年事漸高，難以掌管書店,，便想將書店轉(zhuǎn)手,。兩位書店的女顧客羅貝塔·胡博以及琳達·克萊默都想接手，雖然二人之前素未謀面,，但出于對書店的感情她們選擇了合作,，蕾切爾夫人依然留在店中幫忙。直到1991年,，兩位女店主由于缺乏商業(yè)經(jīng)驗,，經(jīng)營不善,，決定將佳作書局轉(zhuǎn)手。一位來自芝加哥的古董商杰弗里接手了書店,，并根據(jù)自己的愛好擴充藏書,、優(yōu)化門類。 2012年,，杰弗里因為年事漸高準備退休,，此時他已經(jīng)結(jié)識了佳作書局的現(xiàn)任經(jīng)營者朱帥和林恬，便詢問二人是否愿意去美國挑選庫存,。 朱帥和林恬與佳作書局有著特殊的感情,，回憶起當時與佳作書局相識的情景，恍若昨日,。朱帥當時在中國美術(shù)學院攻讀藝術(shù)史專業(yè)的研究生,，老師在課上經(jīng)常推薦一些國外的理論著作給大家閱讀。但是這些國外版權(quán)的書籍普遍難找,，朱帥便通過網(wǎng)絡(luò)在海外購買,。漸漸發(fā)現(xiàn)很多他想購買的書都在佳作書局有售，便開始大量購買,，成為了“大客戶”,。2012年赴美挑書，二人共買了40多箱書籍,，每箱的郵費都要150美元,。 后來，杰弗里再次邀請朱帥,、林恬去美國挑書,。這次朱帥一人前往，當他得知本來準備接手佳作書局的商人突然退出時,，之前經(jīng)常幫國內(nèi)一些知名藝術(shù)院校購買外文原版藝術(shù)書籍的朱帥便決定將這個與中國,、與自己極有緣分的書店帶回故土。于是,，朱帥帶著近萬人的讀者名單,、歷任經(jīng)營者精挑細選的數(shù)萬本書籍以及這個有著70多年歷史的書店品牌回到了北京。 2014年,，朱帥和林恬結(jié)婚,，同年，佳作書局在北京的門店也開張了,。最初,，佳作書局的門店設(shè)在畫材中心里面，曾經(jīng)有一個瑞典藝術(shù)家路過門店的時候自言自語道：“我知道這家書店?！彼氵M店逛了逛,，由此結(jié)識了朱帥和林恬。后來他告訴林恬,，他當時還暗自嘀咕：“這家店會不會是'山寨’的,？”當他看了店內(nèi)的書籍之后便肯定了，這一定是之前的那家店,。他后來還陸續(xù)來過好幾次,，也曾經(jīng)把自己用過的書放在店里寄賣。 知名漢學家芮效衛(wèi)（David T. Roy,，小說《金瓶梅》英譯版作者）也寄賣過自己的藏書,。芮效衛(wèi)曾經(jīng)在佳作書局購買過上千冊圖書。2015年,，他感到自己身體每況愈下,，便聯(lián)系了佳作書局，希望能夠把自己用過的圖書回贈給書店,，并由佳作書局幫助再次進行銷售,，以饗更多需要這些書籍的讀者。朱帥和林恬欣然應允,，更是妥善保管著芮效衛(wèi)的藏書,。 談及這件事,，朱帥起身找來了幾本圖書,。都是之前的顧客囑咐自己的親人送回來的書，上面都貼著佳作書局的獨有標簽,，證明著這些書的身份,。看著這一本本書,，仿佛能感受到上一位主人對下一位讀者的期待和尊重,。 在記者探訪佳作書局的時候正趕上一位快遞員給店里送來了一個大紙盒，朱帥和林恬告訴記者,，這是佳作書局與文物出版社合作編輯出版的中文版《士林典藏》,。英文原版的排版裝幀非常精致：印刷采用兩種紙，一種是大開本的紙張,，還有一種紙張與手掌差不多寬,。書中介紹的一些器物就印在這種紙上，器物的兩面印在同一張紙的兩面,，讓人在翻閱的時候有一種真的在把玩器物的感覺,。朱帥、林恬都認為這種排版、裝幀的方式也體現(xiàn)了這本書的美感,，所以堅持要將中文版本的《士林典藏》與英文版實現(xiàn)完全一樣的排版,，中英兩版的頁碼和內(nèi)容完全一致。 和朱帥的充滿活力不同,，來自水墨世家的林恬正像她的名字一樣恬靜,、淡定。她在給記者介紹書店布置的時候條分縷析,，清楚明白,。說起自己經(jīng)營的這家書店，林恬也很平靜：“我本身就對西方學者視角下的中國藝術(shù)很好奇,。之前雖然猶豫過要不要開這家書店,，但是覺得還是應該試一試。畢竟實體書店能夠帶給人不同的感受,?！贝_實，這家書店已經(jīng)有75年歷史了,，9月份的時候他們還為此舉辦了慶?；顒樱顒由?，中央美術(shù)學院教授,、博士生導師王璜生還勉勵他們：“距離百年老店只有25年了，一定要堅持住,?！敝鞄泴Υ撕苡行判模麑炎鲿殖錆M了熱愛,。 在記者離開之前,，他忽然想起了書局成立之初印制的產(chǎn)品目錄，馬上抱來同記者分享,。最后,，他把兩本目錄塞到記者手里：“這個你拿走看看，都是我們書店的歷史,。但是一定要保存好,，記得還給我?！? 下轉(zhuǎn)34版
上接33版 彼岸書店 與讀者對“暗號” 如果不是經(jīng)人介紹,，不會有太多人知道在牡丹科技園中有一家中國傳統(tǒng)文化氣息濃厚的彼岸書店。 店主為書店取名時把幾十個備選名字寫在紙上,，讓朋友們投票,，“彼岸”一名得票最多,，書店便以此為名，寓意通過書籍到達智慧的彼岸,。 店內(nèi)裝修采用中式風格,，用具有中國傳統(tǒng)文化特色的茶具、古琴點綴,；還有一些地方則用瓦片,、木窗裝飾。進到店內(nèi),，右手邊是新書展示區(qū),，上面有一張銷售排行榜。最近一期榜單上有一本叫做《禪與摩托車維修藝術(shù)》的書,，是美國公路文化的代表作之一,，在美國與著名公路小說《在路上》齊名，目前店里只剩下一本了,。 店主叫趙越超,，但他更喜歡別人叫他鈉木。這是他最早的網(wǎng)名,，源于在納木錯戶外旅游的經(jīng)歷,，后來與人重名，便改成了鈉木,，十幾年來一直以這個名字為大家知曉,。 新書展示區(qū)兩側(cè)是店內(nèi)的書房，內(nèi)設(shè)中式家具,，可以在其中飲茶,、讀書。往前走便有一條閱讀走廊橫置在店內(nèi),，整面墻做成了中式門板,，上面掛著塑料質(zhì)地展架,，展示著一本本圖書供讀者取閱,。橫向跨過走廊才算進入了書店的主營業(yè)區(qū)，一進來便能看到一張書桌上擺著店主推薦給讀者的重磅好書,。這些重磅好書中既有《百年孤獨》,、《月亮與六便士》這種著名作品，也有店家自己力薦的好書,。 例如鈉木一直在采訪過程中給記者推薦的《冷血》,、《穿越》、《心是孤獨的獵手》等書,，其實是鈉木為讀者設(shè)下的“暗號”：凡是在逛店的過程中看出這書好的,，便是對上了“暗號”的讀者。在鈉木的主張里，這些重磅好書哪怕一年只賣掉一本也會放在最好的位置,，因為這些圖書是給書店“定性”的,，是書店主張的最佳注解。 在鈉木眼中,，自己做的是一家“有主張的書店”,，用自己的閱讀品味為讀者挑選好書，呈現(xiàn)給他們看,。這種書店的真正讀者有三類,，一類是能夠?qū)ι稀鞍堤枴钡淖x者，與自己有著相似的選書品味,；第二類是對上了“暗號”之后便把這里當做據(jù)點的讀者,。曾經(jīng)有一位搞科技工作的教授來園區(qū)談事，路過書店便進來閑逛,。瀏覽過重磅好書區(qū)之后發(fā)現(xiàn)其中還有一本關(guān)于量子力學的書,，當即提出要見店主。由此,，這位教授變成了彼岸書店的忠實客戶,，不但經(jīng)常來買書，而且每次約人談事都會來店里的書房,。第三類讀者是對于文化有感覺,、對空間文化品質(zhì)有要求的讀者。鈉木說很多讀者都喜歡在店里消磨時光,，覺得這里環(huán)境好的也不在少數(shù),。“很多顧客在書房里談合同,，可能是文化氣息淡化了商業(yè)味道,，他們談判的成功率都高了很多?！钡浆F(xiàn)在,，彼岸書店已經(jīng)成了牡丹科技園的閱讀文化中心。 不同于現(xiàn)在有固定的顧客群體,，2009年開店之初,，正趕上實體書店的蕭條時期?！爱敃r想做一些自己喜歡的事情,，從小愛看書，又喜歡喝茶,，那就開一家與茶相關(guān)的文化書店吧,！”曾有媒體報道稱彼岸書店“逆流而上”,、“執(zhí)著夢想”，鈉木對此倒是很淡定：“當時主要是不知道實體書店這么蕭條,，生生賠了三年,！”直到2012年的某個月，鈉木驚喜地發(fā)現(xiàn)店里的收支平衡了：“因為之前積攢的固定讀者數(shù)量夠了,，所以我們‘活’下來了,。”后來,，中國人民大學開設(shè)了一家彼岸書店的加盟店,，為了配合人大的氛圍，鈉木把店面設(shè)計得歐式了一些,，應用了許多拱門的元素,。 在經(jīng)營書店的這8年中，鈉木的經(jīng)營思路也在發(fā)生著變化：從最初的經(jīng)營一家與中國傳統(tǒng)文化相關(guān)的書店發(fā)展到自己各個圈子的朋友到此聚會的文化平臺,?！皶亲钪饕模驗槲业倪x書品味,，才能吸引來同好的人,。這樣才能聚合朋友?！闭劦竭x書,，鈉木很生動地講解道：“好書不一定是暢銷書，也不一定就不是網(wǎng)絡(luò)文學,。新疆的李娟最初就在網(wǎng)上寫東西,，如果沒有她，那是中國出版業(yè)的一大損失,。當然,，不能盲目排斥某一作品，也不能盲目從眾,?！扁c木的店里有余華的作品，但是沒有《兄弟》及之后的作品,；有村上春樹的作品,，但是沒有《1Q84》。鈉木還有一些“選書經(jīng)”：“好書的裝幀都會不錯,，而且一定要挑出版社。還要適合店里的氛圍和布置,?！痹阝c木看來,，人的審美是動態(tài)的，所以對于好書的界定不應該局限在某一固定的標準和規(guī)律中,。 彼岸書店的選書小組每周末都會去搜集各種圖書信息,，周一周二碰頭討論，周三聯(lián)系出版社,、批發(fā)商訂貨,，周四提貨，每周如此,。在店里的時候,，鈉木也閑不住，經(jīng)常要根據(jù)自己的想法改變一些書的位置以及店里的布局陳設(shè),。鈉木把開書店戲稱為“體力活”,，因為“我店里的美陳是有邏輯的，要用心設(shè)計,、布置,。”鈉木一邊擺弄著書一遍介紹說,，“你看,，這里是與茶相關(guān)的書，所以就在邊上放一些茶具,、茶葉,。”店里也有一些比較大眾化的書,、暢銷書甚至是養(yǎng)生類書籍,。對此鈉木很坦然：“做書店也不能完全陽春白雪，雖然很難,，但是我一直在找一個文化品味與銷售業(yè)績的平衡點,。” 談起實體書店面臨的現(xiàn)狀,，學經(jīng)濟出身的鈉木語出驚人：“很多人說網(wǎng)店打擊了實體書店,，其實不然。正是網(wǎng)店延續(xù)了中國人的閱讀習慣,，保存了中國讀者的數(shù)量,。網(wǎng)店有方便和種類多的優(yōu)勢，實體店有體驗感,、圖書精選的優(yōu)勢,。只要還有人在網(wǎng)店上買圖書，就會有人逛實體書店,。網(wǎng)店其實是實體書店的‘朋友’,。二者相比,，逛實體書店是一類人的生活方式,。同時，中國人的閱讀品味一直在提高。還有一些人拿買一本書的錢跟吃一頓麥當勞比,，這是不能比的,，因為二者本來就屬于不同的需求層次,?！?/p> 面對現(xiàn)狀，鈉木說這個行業(yè)本來就是微利,，自己能做的就是堅持圖書品味,，多給作者選好書。為了讓讀者看到更多的好書,，鈉木專門從廠家定制了書架,，更多地把圖書封面展示給讀者。從這些細小的地方來看,，彼岸書店確實是一座橋梁,。想盡辦法帶著更多人，去智慧的彼岸,。 庫布里克 書籍需要被仰視 東二環(huán),，有些嘈雜的香河園路上有一極具現(xiàn)代風格的建筑群：當代MOMA。其中有一間叫做“庫布里克”的書店,，店名取自美國著名導演斯坦利·庫布里克,，體現(xiàn)出經(jīng)營者的審美趣味。這家書店采取了時下流行的書店與咖啡店聯(lián)合經(jīng)營的方式,。讀者可以在店內(nèi)買一本書,、一杯飲料，慢慢消磨一下午的時光,。雖然咖啡店緊鄰書店,，二者內(nèi)部相通，但書店區(qū)域的咖啡座卻十分安靜,。記者探訪時有一個大學生模樣,、戴眼鏡的男孩正坐在單人座位上讀著一本詩集。與男孩隔了一張桌子的沙發(fā)座上,，一個女孩正安靜地看著書,，旁邊的男士也在看著一本設(shè)計類畫冊。眼前的景象配上耳畔正緩緩流入的輕音樂,、爵士樂,，消解了店外的嘈雜，解讀著“鬧中取靜”。 書店內(nèi)幾乎所有的書架都是草綠色的,，讓人覺得放松,、充滿了生機,。通過這些草綠色書架構(gòu)成的線條,，能夠感受到安靜之中流動著的活力。這些書架分層并不規(guī)則,，根據(jù)所擺書籍,，有高有矮；書架每層內(nèi)部的分隔設(shè)置也不規(guī)則,，根據(jù)書的不同種類,、屬性設(shè)置隔斷，有寬有窄,，錯落而有致的書架上塞滿了書,。這些隔斷中有兩個將近一人高的，便是店家專門在書架環(huán)繞之中為讀者設(shè)置的閱讀座位了,。坐在里面,，真的讓人有一種“置身書海，恣肆徜徉”的感覺,。店中有很多直接用電線懸掛著的燈泡,，還有一些小型射燈照射著書架，似乎在給書籍打著舞臺面光,。整體裝修風格,，雖然是現(xiàn)在流行的工業(yè)風，卻并不讓人覺得簡陋,，而是在隨性中充滿著設(shè)計感,。 這里空間不大，庫存方式也很有趣：一部分庫存常規(guī)地放在庫房以及辦公區(qū)域,，還有一部分則放置在書架頂部不易夠到的地方,；最有趣的則是有些書放在懸吊在屋頂?shù)臅苤小８鶕?jù)店員的解釋,，這些放在高處的書,，在店內(nèi)正常位置的書架都有擺放。這樣的庫存方式能讓人感覺到被書籍前后,、上下,、左右全方位地環(huán)繞，更讓人覺得有些書籍以及他們所承載的知識需要仰視,。 店中的大部分書都經(jīng)塑封,，但都有試讀本，如果讀者需要拆開塑封的話可以聯(lián)系店員,，讀者讀完后則要把書放回原位,，店員會再次把書塑封,。 庫布里克書店售賣的圖書以文學、文藝以及社會科學類書籍為主,。店內(nèi)會在書架的某個位置貼上“詩歌”,、“小說”等磁鐵標簽。記者探訪時正遇到兩位工作人員在整理書架,。其中一位從文學類圖書中抽出一本詩集對同事說：“這本是詩歌,，一會放到后面的架子上吧?！?/p> 店中還有一些電影書籍,、設(shè)計類畫冊以及一些日系畫冊。讓人有些驚訝的是書店里還會售賣一些比較小眾卻有影響力的哲學類書籍,，二十世紀最重要的哲學家,、思想家米歇爾·福柯的著作以及相關(guān)研究成果在這里占據(jù)著大半個書架,；在心理學,、文學理論領(lǐng)域都占有重要地位的《夢的解析》，還有與其作者佛洛伊德相關(guān)的《弗洛伊德傳》,、《弗洛伊德-克萊恩論戰(zhàn)》均在店內(nèi)有售,。店里也有東野圭吾的《白夜行》、劉慈欣的《三體》等知名作品,，但都擺在比較偏僻的位置,。僅有的一本《三體·死神永生》已經(jīng)很陳舊了，看得出這里的顧客大多不是為了暢銷書而來,。 當下，有很多書店經(jīng)常把一些“雞湯”書,、成功學圖書以及養(yǎng)生書,、童書擺在顯眼的位置,，當作支撐書店業(yè)績的主要手段,。還有一些書店會在店內(nèi)開出大片的空間售賣文創(chuàng)產(chǎn)品，甚至是兒童玩具。相比之下,，庫布里克售賣的文創(chuàng)產(chǎn)品只占據(jù)書店的一個小角落,，更像是店內(nèi)的裝飾品,，使得這家書店更像一所人文圖書館,。探訪書店的時候這里正在展出一本畫冊（《幻想曲》）的部分原畫,，作品分別展出在書店的兩面墻上,，讀者們可以根據(jù)序號參觀,，領(lǐng)略其中的故事,。這些文藝畫作也為店里濃厚的人文氛圍加分不少。 記者購買了一本名為《巴黎燒了么》的非虛構(gòu)文學作品,，在付款時店員告訴記者,，目前這家書店在北京只有一家店,，在杭州、深圳等地都有分店,。每家分店都有自己的進書渠道,，會選擇不同出版社,、不同種類的書售賣,。記者留意到，這家店中有很多廣西師范大學出版社、譯林出版社以及中信出版社的作品,。 兩個小時過去了,，在記者準備離開書店的時候,，那個戴著眼鏡的男孩還在看著書,，而離他不遠的一男一女也沒有離開的意思,。 實習記者 袁新雨 …………………………………………
|
|
|
