10月5日,，瑞典文學(xué)院宣布，將2017年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給日裔英國(guó)作家石黑一雄,。

但網(wǎng)友們的重點(diǎn)卻不在他身上,，而是各種心疼村上春樹(shù)。

不但花式炫同情,，還給村上扣上了“諾獎(jiǎng)最大輸家”,、“諾獎(jiǎng)遺珠”各種烏泱泱的帽子。

其實(shí),，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)史上最大的輸家并不是村上君,，而是他——

▲格雷厄姆·格林

自1950年起，格林就開(kāi)始了與諾獎(jiǎng)的虐戀,。

一共獲21次提名,，卻最終顆粒無(wú)收。

論暢銷,，論知名度,，論文學(xué)性，格林都是文學(xué)史上當(dāng)之無(wú)愧的大師,。要說(shuō)冤，誰(shuí)能跟格林比,？

格林沒(méi)得諾獎(jiǎng),，真不是他不夠好，而是諾獎(jiǎng)太傲嬌,。

▲戳視頻,，看格林是如何成為諾獎(jiǎng)史上最大輸家的……

諾獎(jiǎng)的爭(zhēng)議有4個(gè)方面——

① 守舊刻板讓大師錯(cuò)失諾獎(jiǎng)

諾獎(jiǎng)的前10年，幾近刻板地遵循著“理想傾向”的標(biāo)準(zhǔn),。

所謂理想傾向,，就是指將諾獎(jiǎng)應(yīng)該頒給“在文學(xué)領(lǐng)域創(chuàng)作出具有理想傾向之最佳作品的人”。

這直接導(dǎo)致了列夫·托爾斯泰,、馬克·吐溫和亨利·易卜生等享有盛譽(yù)的作家未能獲得文學(xué)獎(jiǎng),。

② 嚴(yán)重的國(guó)籍和性別偏見(jiàn)

這是諾獎(jiǎng)最大的黑歷史之一。

歷數(shù)往年的諾獎(jiǎng)作家,，最受歡迎的是歐洲作家,，尤其是歐洲男作家。

比如瑞典本國(guó),，拿過(guò)諾獎(jiǎng)的就有8人,，比亞洲（7人）、拉丁美洲（7人）拿獎(jiǎng)的總?cè)藬?shù)還要多,。

性別偏見(jiàn)上更加嚴(yán)重,，到目前為止,，114名諾獎(jiǎng)作家中只有14位是女作家。

③ 暢銷作家備受偏見(jiàn)

格林就因?yàn)樘^(guò)暢銷與諾獎(jiǎng)多次擦肩而過(guò),。

1980年,，諾獎(jiǎng)評(píng)委朗科維斯特接受《華盛頓郵報(bào)》采訪時(shí)透露，格林未能獲獎(jiǎng)的一個(gè)原因就是因?yàn)樽髌诽珪充N,。

其他作家,，如2006年諾獎(jiǎng)得主奧爾罕·帕慕克，此前幾年都因作品太暢銷而被諾獎(jiǎng)拒之門外,。

因此也不難想象,，比格林更暢銷更“不差錢”的村上春樹(shù)，未來(lái)可能還將繼續(xù)陪跑,。

▲格林被諾獎(jiǎng)提名的不完全統(tǒng)計(jì)

④ 評(píng)委偏見(jiàn)干涉結(jié)果

眾所周知,，諾獎(jiǎng)評(píng)委朗科維斯特不喜歡格林。

他接受采訪時(shí)惱怒地說(shuō)過(guò)：“反正我自己是不會(huì)投票給他的,?！?/span>

坊間傳言，他還怒放豪言說(shuō)過(guò)：格林要想獲獎(jiǎng),，除非從他尸體上跨過(guò)去,。

為了平息種種爭(zhēng)議，諾獎(jiǎng)也做過(guò)一些改變,，比如把獎(jiǎng)項(xiàng)頒給無(wú)名詩(shī)人和第三世界國(guó)家的作者,。

但就近幾年的情況來(lái)看，這種爭(zhēng)議還將持續(xù),。

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)不是衡量一個(gè)作家是否“偉大”的標(biāo)準(zhǔn),。

• 一來(lái)文學(xué)本身就很難分出高下，更何況諾獎(jiǎng)的評(píng)選帶著極強(qiáng)的主觀因素,。

  
  

• 二來(lái)真正偉大的作家,，就算沒(méi)有諾獎(jiǎng)，也依然能在文學(xué)史上占據(jù)重要地位,。

就拿格林來(lái)說(shuō),，21次錯(cuò)失諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，卻是文學(xué)史上最具明星效益,、最受讀者歡迎的作家之一,。

其作品直接影響了很多諾獎(jiǎng)作家，并在文壇上收割了一大片繼承者,。

從馬爾克斯,、福克納，到V.S.奈保爾,、J.M.庫(kù)切,，再到威廉·戈?duì)柖　ⅠR里奧·略薩等,，都視他為精神偶像和導(dǎo)師,。

馬爾克斯（1982年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)）曾說(shuō)：“雖然把諾貝爾獎(jiǎng)授給了我，但也是間接授給了格林,，倘若我不曾讀過(guò)格林,，我不可能寫出任何東西?！?/span>

▲格林與馬爾克斯

威廉·戈?duì)柖?/span>（1983年諾獎(jiǎng)獲得者）對(duì)格林的敬仰更是達(dá)到了崇拜的程度：

丨他將作為20世紀(jì)人類意識(shí)和焦慮最卓越的記錄者不斷被人閱讀和提起,。

格林一生筆綴不耕，創(chuàng)作了超過(guò)25部長(zhǎng)篇小說(shuō),、4部游記,、6部劇作、3部自傳,，以及數(shù)部短篇小說(shuō)集,。

他的絕大部分作品，都成為了文學(xué)史上的經(jīng)典,。

今年年初,，國(guó)內(nèi)出版了他的作品《戀情的終結(jié)》，引發(fā)轟動(dòng),。同時(shí)他的另一部作品《命運(yùn)的內(nèi)核》,，也即將上架。

這部格林備受推崇的至高杰作,，出版近70年以來(lái)，一直是20世紀(jì)文學(xué)史上公認(rèn)的文學(xué)經(jīng)典,。

它展現(xiàn)的是格林對(duì)命運(yùn)的探討,，窮盡了一個(gè)人在命運(yùn)中會(huì)經(jīng)歷的一切考驗(yàn)：愛(ài)情、婚姻,、家庭,、事業(yè)、責(zé)任,、憐憫,、信仰，以及探討人性中那些美好的部分,，又是如何毀滅一個(gè)人的,。

沒(méi)人能看到完整的命運(yùn)，但可以守望一個(gè)完整的自己。

▲格林和他的部分作品

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)不能衡量一個(gè)作家,，更不能衡量他的作品,。

畢竟對(duì)讀者而言，一本書重要的不是拿過(guò)多少獎(jiǎng),，而是書讀完后,，能在生命中留下什么印記。

這一點(diǎn)格林做到了,，就像《時(shí)代》周刊說(shuō)的——

丨20世紀(jì)的嚴(yán)肅作家里,，從未有一個(gè)像格林這樣對(duì)大眾文化有如此深的影響。

格林影響了全球一半英語(yǔ)國(guó)家的讀者,，在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)里,，他將持續(xù)影響數(shù)十億的中文讀者。

▼

活動(dòng)規(guī)則：

歡迎小伙伴們暢所欲言,，跟小編分享你對(duì)格林的看法,。