|
關(guān)于師院的文章發(fā)出來,，沒想到竟引起那樣大的反響，故交們對葛悅也懷念起來。但更多的人是好奇,，還有人問我和葛學(xué)姐是不是一對,，因?yàn)槲覀兊奈淖趾艽睢?/span> 葛悅那天也和我談了好久的自媒體運(yùn)營，要引人眼球,。我說我想到了一個,，他問什么。我說,，葛悅,。 改寫舊文一篇，說說悅之,。 （葛悅的手） 兩年沒見葛悅了,，他已經(jīng)學(xué)會了發(fā)表情圖片。 上次見面,，還是大學(xué)畢業(yè)的時候,。葛悅拿著二十萬字的論文，老師只給了他15分鐘的時間,，他有些失落,。這是一種抱著開演唱會的心態(tài)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)只是去表演一個節(jié)目,，還是歌曲串燒時的心情,。葛悅跟我說，沒關(guān)系,，老師只看到一半,，還有一半在我手上。 葛悅的本科畢業(yè)論文寫三十萬字,，在答辯時,，論文只完成了一半，由于觀點(diǎn)的差異,，他和導(dǎo)師們還發(fā)生了一場激烈的辯論,。于是，一向自詡低調(diào)卻怎么也低調(diào)不下來的葛悅在畢業(yè)前又火了：有噴他的,，有贊他的,，更多的是驚嘆的。 與他同寢室近四年,，我無意于抹黑他,，盡管這樣的奇葩室友我有無數(shù)個抹黑甚至下毒的理由；我也不是為了給他正名,，盡管他確實(shí)是我見過的最癡心于學(xué)術(shù),，最嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的同齡人,。我只想說說我們共同度過的青春。 見葛悅這樣的人,，第一次應(yīng)該探討一些學(xué)術(shù)問題,，然后折服于他淵博的學(xué)識、執(zhí)著的精神……但是實(shí)際上,，我根本記不起對他的第一印象,，他就是這種剛接觸時存在感低到你根本覺察不到他存在的人。我唯一記得的就是我和他分享過兩個黃色笑話,，他愣了一會,，然后說，你下流,。那一刻,，我體會到了自己的猥瑣，那是我人生中為數(shù)不多的一次,，我也相信這個世界上可能（我沒有證實(shí)過）存在著沒有自慰過的男生,。 2 葛悅是回族，愛干凈,，有輕微的潔癖,，物質(zhì)的和精神的。曾有位同學(xué)來宿舍玩,，坐在他的床上,，他毫不客氣地請那位同學(xué)站了起來，說,，對不起,，我有潔癖。他的衣服和襪子永遠(yuǎn)都是洗三遍漂三遍,，雷打不動,，冬天每周都有固定的兩個時間去洗澡，夏天每天洗澡都會超過一個小時,。這些習(xí)慣女孩子聽來可能還好,，但是在男生的世界里，它的奇怪程度不亞于男人留了一頭長發(fā),。記得有一次,，我和他一起去公共浴室洗澡，我飛快地穿好衣服,，然后拿起手機(jī)來拍他的裸照，他只能拿著一塊毛巾遮著身體,，滿浴室地逃跑,。我忽然體會到我的殘忍,，收起了手機(jī)，我不知道我為什么這么做,，可能就是出于對他平時霸占浴室的報復(fù),。他雖然有潔癖，但是對于臟得超過他承受范圍內(nèi)的東西,，都是敬而遠(yuǎn)之的,。比如見到蟲子，他每次總是大聲喊馬哥,；再比如廁所,，坦率地講，我?guī)缀跛⒘怂哪甑膸?，更令人費(fèi)解的是,，每次我刷廁所時，葛悅總在旁邊看著,，看著廁所慢慢變干凈,，如同見證我完成了一幅潑墨山水。 葛悅的精神同樣有潔癖,。他不太愿意把美好的東西與人分享,，比如說書，他決不會輕易把書借給別人,。比如說感情,。據(jù)我所知，葛悅四年沒有談過戀愛,，但并不表示他沒有七情六欲,，但凡文人，一定是情感豐富的,。我可以非常確定地說,，葛悅那個文藝的春心一定萌動過，雖然也有一些好姑娘,，有一些美好的片段,，但是他都未曾下定過決心。我想,，一定是因?yàn)樗木駶嶑?，在我們這個年代，他還是愿意去努力一生只愛一個人,。他希望像他的偶像錢鐘書一樣,，逢著一個楊絳一樣的姑娘。 葛悅是個固執(zhí)的人,，他固執(zhí)到令人發(fā)指,，甚至上課遲到都是他努力堅持的習(xí)慣,。如果你沒有見過葛悅在上課后，進(jìn)入教室,，然后捂著嘴找到最后的位置坐下的樣子,，你就沒有上過揚(yáng)大11級的文學(xué)院。遲到已經(jīng)成了他的一種狀態(tài),，他覺得如果早出門,，心里就沒有安全感，就像沒穿褲子,。他固執(zhí)得早上一定要設(shè)置數(shù)個鬧鐘,，最早從六點(diǎn)半開始，一般十五分鐘一個,，然后到七點(diǎn)半結(jié)束,。我是個睡眠比較淺的人，每次六點(diǎn)半都會把我吵醒,，他卻睡得很熟,，然后每隔十五分鐘我喊他關(guān)一次鬧鐘。我實(shí)在忍無可忍,，問他原因,，他說起床需要一個緩沖期，所以要提前一個小時開始蘇醒,。我被如此折磨了三年,。 有一次，我要去南京趕早班火車,，第一天晚上就準(zhǔn)備住在他家,，下了公交車，他用類似“第一個路口左拐,，然后向東,，你會看到一個牌子，然后有拐,，你會看到一個銀行,，然后旁邊有個巷子，巷子的斜對面有個……”的話指揮我到他家,，最后我完全走錯了,，這才想起想起來他不分東南西北。到了他家,，我想起他和我說過,，在他家沒換褲子是不能坐沙發(fā)的，因?yàn)檠澴雍芘K。我們就這樣,，一直站在客廳里聊著天,，聊了很久很久……晚上葛悅陪我下樓走走，他告訴我他大概已經(jīng)有十年沒有在夜里下過樓了,，因?yàn)閹啄昵斑@里曾經(jīng)發(fā)生過兇殺案……我當(dāng)時是被感動到的，他竟能冒著如此巨大的危險陪我下來走走,。 在校四年,，幾乎沒有出過校門，他討厭習(xí)慣了一種生活狀態(tài)又去改變它,，比如他在家呆久了就不想來學(xué)校,，在學(xué)校呆久了就不想回家。所以,，每次即使要去僅一公里外的其他校區(qū),，他都要準(zhǔn)備很久很久，與他而言,，這是一次遠(yuǎn)足,。葛悅很少去校外吃飯，四年內(nèi)他出去吃飯的次數(shù)不會超過十次,，這十次里有一半應(yīng)該是我?guī)С鋈サ?，因?yàn)樗X得外面的食物不健康，我常祝福他長命百歲,。 葛悅的最大固執(zhí)還是在對自己的嚴(yán)格要求上,，他的大部分時間都在宿舍，如同雕像一般端坐著,，然后打開臺燈,，開始看書，抄書,，看書,，抄書……我相信，他一定是四年內(nèi)文學(xué)院讀書最多的學(xué)生,。老師布置的任務(wù),，他一般都會超額完成，他在公眾場合不善交流,，但是聊起學(xué)術(shù)來,，就會滔滔不絕。就連暑假實(shí)踐,，都異常認(rèn)真,，那年，他想研究南京的民國建筑,，買了很多書,，然后開始在南京一個地方一個地方地走訪,，要知道，他不認(rèn)識方向,，后來寫了一篇一萬多字的報告,。就連寫劇本，他都會查閱很多書籍,，全心投入,，于是就有了我們揚(yáng)大第一部大制作的電影《黃金日記》。他上課很認(rèn)真,，雖然遲到,，但是幾乎不缺課，就算來不及吃早飯,，也只是在課間拿出面包,，吃上兩口，上課鈴響,，一定會收起來,。他在炎熱的午后也能認(rèn)真聽課，不走神,，不睡覺,，不玩手機(jī)，不看閑書,。 有段時間,，我忙著學(xué)校的各種雜事。葛悅看著我,，說,，馬哥，你本來可以像我這樣生活,。這句話讓我思考了很久,，是啊，我也本來可以簡簡單單,，做這些事何必呢,？現(xiàn)在想明白了，我和他走的不是同一條道路,，我想做一個好的老師,，需要一些其他的技能，而葛悅就想做學(xué)術(shù),。 葛悅天生就是為學(xué)術(shù)而生的,。由于長時間地用眼，他的眼睛出了些問題，做了手術(shù),，因而和南大研究生考試失之交臂,。即便如此，他還是每天創(chuàng)作論文到天亮,，去很多大學(xué),，包括國外大學(xué)的網(wǎng)上圖書館去下載第一手資料，一本一本翻,，一篇一篇看,。 從大二開始，他就和我說起了他的畢業(yè)論文,，當(dāng)他拿出30萬字的時候，我一點(diǎn)也不覺得奇怪,。我們也可以想見,，他拿著這樣一篇醞釀了四年的論文，想要好好展現(xiàn)一下的心情了,。那么他當(dāng)時的措辭,，他的態(tài)度，他的狂,，他的傲也應(yīng)該得到理解,。在本科答辯的時候，葛悅辯論得比較兇,，說話也很滿,，因?yàn)樗S護(hù)他的論文，維護(hù)他的偶像,，維護(hù)他的思想,。葛悅是個不太想惹事的人，他很少還擊我,，但是這一次他像個任性的孩子,。我說過的，葛悅有潔癖,。 我看不懂他的那篇論文,，連參考文獻(xiàn)的各國文字我都看不懂，但是我看得懂這背后所承載的東西,。 這些美好的品質(zhì),，也不能遮掩葛悅刻薄、矯情,、以自我為中心等一系列讓人難以忍受的個性,，巧的是，我也是這樣的人。有一天,，我在樓下曬了被子,，忘了拿上來，他會嘲諷我,；我沖下去吁吁帶喘地拿上來,，他會很淡然地說，馬哥,，你是不是還忘了什么東西,？但是他就是不會明說，逼問半天,，他會說,，你熱水瓶在樓下……諸如此類，不勝枚舉,，當(dāng)我斥責(zé)他的時候,，他基本都會以“請注意措辭”回?fù)簦驗(yàn)樗粫R人,。 曾經(jīng)有一段時間,，我們不說話了，當(dāng)時我并不知道原因,。這樣的事情,，在女生中偶有發(fā)生，但是在男人中出現(xiàn)的情況比同性戀的概率還要低,。我們?nèi)齻€人同住一個宿舍,，另一個舍友老何正好也不在學(xué)校，他還時常牽掛著我和葛悅的相處情況,。其實(shí)我們挺好的,，就是不說話。這樣持續(xù)了半年之久,，后來,，他有一次給我發(fā)了微信，和所有“復(fù)合”的故事類似,，我們又開始說話了,，誰也說不出原因。想起一句話,，有點(diǎn)往臉上貼金,，叫“君子之交淡如水”。 2014年的十月份,，葛悅搬出去了,，就再也沒回來住過,。2015年畢業(yè)的時候，匆匆見過,，而后再無聯(lián)系,。 那年歲末，考研成績出來的時候,，我問了他的分?jǐn)?shù),。我報考了南大，知道他亦然,。彼時,，我已經(jīng)工作半年了，考研不過是解一個心結(jié),，而他這半年則在家專心復(fù)習(xí),。但是南大畢竟太難，他排名二十多位,，未能進(jìn)入復(fù)試,。他說他找了一個補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)，暫時過渡下,。我很難想象葛悅是怎樣忍受補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)的商業(yè)性和功利性的，教初中生應(yīng)試于他而言,，應(yīng)該是很難的吧,？他的才學(xué)竟成了屠龍之技。葛悅還在專心復(fù)習(xí),，他說以后想留校任教,，我那時還想考研的話，他可以當(dāng)我的導(dǎo)師,。聽了這話,，我很后悔當(dāng)時在浴室里收起手機(jī)。 前兩天,，今年的考研成績也出來了,，他考得不錯，在等復(fù)試通知,。我辦了一個公眾號,，他竟和我大談自媒體的經(jīng)營心得：讓我寫點(diǎn)教育經(jīng)驗(yàn)，圈家長粉,；寫點(diǎn)揚(yáng)大,，圈校友粉；發(fā)點(diǎn)牢騷,，圈同行粉,；寫點(diǎn)影評,、tfboys，圈腦殘粉……條分縷析,，我不由驚嘆,，大有對策隆中之感。那天,，我半是消遣半是懷舊地把我倆寫母校的文章放到網(wǎng)上,，文末還讓讀者投票。不曾想竟轉(zhuǎn)載無數(shù),，反響巨大,。葛悅并不關(guān)心這些，只是說票數(shù)比我稍低一些,，是因?yàn)椴还?，約好今年六月再戰(zhàn)一場。 我收到很多留言,，想了解葛悅,，于是想改寫舊文一篇，可他怎么都不同意,，說自己在低調(diào)地攢人品,，還說以前只有人死了才寫文章悼念。我說,，我們倆指不定誰先死,，萬一我走得早，你寫文章罵我,，我連還嘴的機(jī)會都沒有,。葛悅又開始絮絮叨叨起來，發(fā)著表情,，我沒有管他,。 兩年未見了，他還是那個樣子,。 畢業(yè)體檢那天,，他說要請我吃飯，我以為是對我四年照料的感謝,，后來發(fā)現(xiàn)他媽媽也在——一場非常奇怪的見家長,。 我說我要改變中國語文教育的現(xiàn)狀，成為最牛逼的高中老師,。他說他相信,。 他說他要考南大的研究生，重寫中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史,。我也信,。 只是兩年過去了,，生活試圖將我打垮，我有了一些動搖,，但葛悅還是葛悅,。 興之所至，葛悅讓他媽給我們拍了一張合影,。從來都不在外面吃飯的葛悅少有地開了一瓶酒,，對我說：馬哥，干,！ （算是彩蛋,？）  |
|
|
