麻扎達(dá)坂彎道多而陡,，天氣多變，突襲的降雪往往讓司機(jī)措手不及,。好在經(jīng)過(guò)努力,，近年來(lái)此路段成了柏油路，事故率明顯降低,。均本報(bào)記者 王星攝

新藏線上的軍民十分敬重先烈,，只要有時(shí)間，他們便會(huì)來(lái)陵園祭拜,。 

驢友之家老板李世平說(shuō),，新藏線上的百姓都把自己當(dāng)戍邊軍人。

清朝建立的賽圖拉哨卡是喀喇昆侖山上我國(guó)西陲領(lǐng)土主權(quán)見證,。

新藏公路,，現(xiàn)在又被稱為國(guó)道219線，全長(zhǎng)2140公里,，北起新疆喀什地區(qū)葉城縣,，一路向南延伸至西藏西南部——阿里地區(qū)普蘭縣，再向東在日喀則市拉孜縣與318國(guó)道中尼公路段相連,。 

1957年10月,，新藏公路建成通車，這是繼川藏公路,、青藏公路之后,，進(jìn)入西藏的又一條通道，但又是最難走的一條,。公路沿途穿越巍峨聳立的昆侖山,、喀喇昆侖山、崗底斯山和喜馬拉雅山,，平均海拔4500米以上,，高寒缺氧荒無(wú)人煙,，可以說(shuō)是世界上海拔最高、條件最苦的公路,。人們常說(shuō),，“天路”上有5把“鋼刀”：車禍、洪水,、雪崩,、泥石流和高原猝死，刀刀致命,。 

新藏公路是一條國(guó)防線,，從新疆到西藏，由北至南,，在我國(guó)西部繞了半圈,，如同一條“千里長(zhǎng)城”，維護(hù)著國(guó)家統(tǒng)一和邊境安全,；它是一條生命線,，是新疆連接西藏阿里地區(qū)乃至整個(gè)后藏地區(qū)的唯一通道，沒(méi)有它,，阿里地區(qū)的物資供應(yīng)將無(wú)從談起,；它又是一條發(fā)展線，有了它,，沿線各族人民群眾就有了改善生產(chǎn)生活條件的資本,，經(jīng)濟(jì)、文化,、旅游,、商貿(mào)等各項(xiàng)事業(yè)蓬勃發(fā)展。 

新藏公路通車以來(lái),，無(wú)數(shù)來(lái)自祖國(guó)各地的男女老少,，不分軍民，來(lái)到原本荒無(wú)人煙的昆侖深處,，踐行“艱苦奮斗,、無(wú)私奉獻(xiàn)、不畏艱險(xiǎn),、敢于勝利”的新藏公路精神,。隨著第五次全國(guó)對(duì)口支援新疆工作會(huì)議的召開，各地援建力量也必將為新疆的社會(huì)穩(wěn)定和實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)治久安做出新的更大貢獻(xiàn),。 

新疆維吾爾自治區(qū)成立60周年前夕,，本報(bào)記者奔赴天山昆侖腹地，感受新疆60年來(lái)的跨越之變,。 

我們的采訪,，就從“天路”開始,。 

從2.5米到7.5米的奇跡 

葉城東南緣，天路零公里,。 

零公里,，顧名思義，是新藏公路的起點(diǎn),。從這里,，向昆侖邁出第一步。 

走出葉城,，汽車在平緩的戈壁公路上行駛，馬路兩邊,，成排的通訊電桿呼嘯而過(guò),。在新藏線，有“三站”常伴左右——兵站,、養(yǎng)路站,、機(jī)務(wù)站。一般而言,，通訊電桿和新藏線相依而建,，對(duì)于有經(jīng)驗(yàn)的司機(jī)來(lái)說(shuō)，在沿線迷路后,，第一眼找的就是電桿,。 

很快，汽車行駛至柯克亞鄉(xiāng),，這意味著,，新藏線第一個(gè)達(dá)坂——庫(kù)地達(dá)坂就要來(lái)了。當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為,，庫(kù)地達(dá)坂險(xiǎn)似鬼門關(guān),。在新疆，達(dá)坂的意思是高高的山口,。新藏線全線要翻過(guò)10多個(gè)冰山達(dá)坂,。翻達(dá)坂的感覺(jué)就像順著山坡繞圈，從海拔1400米開始,，到達(dá)海拔3150米的頂點(diǎn)時(shí),，人已經(jīng)頭暈?zāi)垦！倪_(dá)坂頂部俯視腳下蜿蜒曲折的盤山公路,，很難想象50多年前的筑路大軍,，是如何完成如此浩大的工程的。 

“沒(méi)別的方法,。那時(shí)又沒(méi)機(jī)械,，全靠原始勞作,，用人力肩扛手提，鐵锨,、十字鎬,、老掉牙的風(fēng)鉆，也已是為數(shù)不多的家當(dāng),?！痹~城公路總段勞資科科長(zhǎng)歐世新告訴記者，新藏公路的修筑與國(guó)家戰(zhàn)略密切相關(guān),。1950年,，王震在新疆組建了一支強(qiáng)悍的進(jìn)藏獨(dú)立騎兵師，參加解放西藏的戰(zhàn)斗,。他們?cè)诤吞锏貐^(qū)于田縣,，向阿里地區(qū)修建了一條可供人、騾馬,、駱駝通行的羊腸小道,，成為新藏公路的雛形。 

阿里和平解放后,，修建真正的新藏公路的愿望日益迫切,，1956年4月，以零公里為起點(diǎn),，新藏公路項(xiàng)目正式開工,，僅僅花了18個(gè)月，項(xiàng)目就順利完工,。 

起初,，這是一條沒(méi)有等級(jí)的等外簡(jiǎn)易公路?！八^簡(jiǎn)易,，就是順地爬，怎么快怎么修,，顧不上通行質(zhì)量,，能過(guò)車就行?！蓖械?992年入伍的老兵李積龍?jiān)谛虏鼐€沿線兵站服役多年,，他指著庫(kù)地達(dá)坂后方的山邊小路說(shuō)，“百米懸崖邊上的砂石路就是過(guò)去的老路,。以前沒(méi)有現(xiàn)代化工具,，遇到山就繞著山修，公路的平均寬度只有2.5米,，會(huì)車都要等到稍微寬一點(diǎn)的彎道,，一不小心就會(huì)車毀人亡,。后來(lái)經(jīng)過(guò)養(yǎng)路工和武警官兵等一代代‘鋪路石’的修建和改建，路的平均寬度達(dá)到7.5米,。這真是個(gè)奇跡,。” 

庫(kù)地達(dá)坂只是新藏線海拔最低的達(dá)坂,，過(guò)了它,，新藏線上最長(zhǎng)的達(dá)坂——麻扎達(dá)坂接踵而至。麻扎達(dá)坂尖,，陡升五千三,，它的實(shí)際海拔在5000米左右。麻扎在維語(yǔ)里是“墳?zāi)埂钡囊馑?，順著彎道向上望去,，曲折的路基宛若游龍，盤桓在如蓋的穹廬之中,，飛舞在寂寞的群山里。而山頂則被積雪長(zhǎng)年覆蓋,，沒(méi)有一絲生命的跡象,。 

李積龍此時(shí)又打開了話茬：“知道以前到這里最開心的是誰(shuí)嗎？收廢品的,。過(guò)去這里彎道又陡又窄,，山坡容易滑下流沙飛石，車禍非常多,。在當(dāng)時(shí)的條件下,，新藏線的救護(hù)原則是救人不救車。每隔一個(gè)月,，幾個(gè)收廢品的漢子都會(huì)來(lái)到此處,，就靠著氧焊，分工合作,，把車輛分成廢鐵拉下山賣掉,。不像現(xiàn)在有了柏油路，在降低事故率的同時(shí),，大型搶險(xiǎn)車能進(jìn)來(lái),，救人又救車?！?010年,，新藏線進(jìn)行了大規(guī)模的黑色化改造，除少數(shù)達(dá)坂道路外,，基本鋪上了柏油路,。 

“不過(guò),，彎、陡之外,，麻扎最可怕的還是糟糕的天氣,，這么多年，我從未在山頂走過(guò)晴天路,，希望你們運(yùn)氣比我好,。”很遺憾,，李積龍的祝福并未應(yīng)驗(yàn),。“白色恐怖”還是如期而至,。云團(tuán)很快包圍住夕陽(yáng),，短短一瞬間，雪花飄了下來(lái),。 

“怎么辦,？如果現(xiàn)在停下來(lái)，等降雪停止了會(huì)結(jié)冰,，我們要等到明天下午冰雪融化了才能走,。”為了繼續(xù)接下來(lái)的采訪,，駕駛員王輝決定繼續(xù)前進(jìn),。 

汽車在濃濃的雪霧中穿梭前行，白色的群山中,，黃色的車燈和黑色的柏油路愈發(fā)顯眼……風(fēng)雪中,，汽車沖出麻扎達(dá)坂，很快,，太陽(yáng)那僅剩的余暉灑進(jìn)緩坡上的車窗,。 

黑卡達(dá)坂旋，九十九道彎,。經(jīng)歷了險(xiǎn)惡的“墳?zāi)埂?，緩緩上升的黑卡雖然回頭彎較多，卻顯得沒(méi)那么恐怖,。只有黑色山體間汽車帶起的長(zhǎng)長(zhǎng)“灰龍”,，顯出此處的不同。 

近十年來(lái),，葉城公路段曾多次欲將此處“黑色化”,，無(wú)奈廣泛分布的凍土層致使翻漿、水毀、搓板等病害極其嚴(yán)重,。目前還只能采用砂礫路,，保通為上。 

翻過(guò)黑卡達(dá)坂,，順坡而下,，視野逐漸開闊?？κ埠舆叺纳角鹕?，一個(gè)黃色的“小土包”吸引了大家的注意。過(guò)河的木橋載重有限,，唯有徒步上山,。 

走近后才知道，“土包”原來(lái)是賽圖拉哨卡碉堡,，旁邊還存有土石結(jié)構(gòu)的營(yíng)房遺址,。“別看碉堡小,，當(dāng)年它的作用十分重要,。這里位于三條通道的交匯處，三面都架上槍,，守衛(wèi)就穩(wěn)了,。”李積龍說(shuō),，“賽圖拉是喀喇昆侖山上我國(guó)西陲領(lǐng)土主權(quán)的見證。早在清朝乾隆年間,，就有綠營(yíng)兵在此設(shè)卡,。光緒十五年，在賽圖拉哨所以東三十里設(shè)蘇蓋提卡,，為三十里營(yíng)房的前身,。解放軍接管此地后，部隊(duì)就遷至三十里營(yíng)房駐防,?！?/p>

“一年賺20萬(wàn)？太少,！” 

三十里營(yíng)房是一個(gè)標(biāo)志性的地名,，位于新藏線363公里處，海拔約3700米,。一下車,，建筑工地的作業(yè)聲就從四面八方傳來(lái)。三十里營(yíng)房現(xiàn)在已經(jīng)有了標(biāo)準(zhǔn)的行政地名——賽圖拉鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)正如火如荼地進(jìn)行中,。 

這是昆侖腹地最大的一個(gè)食宿點(diǎn),。又被稱作新藏線上的“小上海”,?；咎m飯店的老板來(lái)自四川遂寧，跟他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們一樣,，除了飲食,，他還同時(shí)經(jīng)營(yíng)著住宿和加油生意。 

他家的加油站非常簡(jiǎn)陋,。一個(gè)棚屋內(nèi),，汽油桶緊緊相依。只見他先通過(guò)塑料皮管將大桶里的汽油抽到35升的小桶里,，由于沒(méi)有自動(dòng)加油設(shè)備,，他只能用簡(jiǎn)易的手搖槍，繞著“槍”將油箱加滿,。 

“過(guò)去都是辦事的,、搞運(yùn)輸?shù)牟艁?lái)我這里加油，現(xiàn)在有越來(lái)越多年輕的驢友過(guò)來(lái),。經(jīng)常有小姑娘跟我說(shuō)‘太神奇了,，這里居然有這么原始的加油方式’?！彼f(shuō),。 

在新一輪基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)中，加油站的建設(shè)正是一個(gè)亮點(diǎn),，未來(lái),，這里有望擺脫“原始加油”的窘境。 

在鎮(zhèn)中心,，國(guó)家投資建設(shè)的富民安居房將于今年年底投入使用,，附近的牧民將第一次實(shí)現(xiàn)安穩(wěn)定居的夢(mèng)想。過(guò)去,，鎮(zhèn)上的百姓辦個(gè)戶口要去“相鄰”鄉(xiāng)鎮(zhèn),，翻山越嶺2天才能走到，而新建的派出所讓百姓在家門口便能解決難題,。 

傍晚的小鎮(zhèn),，到處都彌漫著濃濃的辣椒味。五谷香飯莊的老板王耀文說(shuō),，這條街上,，除了少數(shù)甘肅商人,，基本上都是吃苦耐勞的四川人在經(jīng)營(yíng)。 

“您店里平常都有哪些人光顧??？”記者問(wèn)。 

“部隊(duì)啊,、游客啊?，F(xiàn)在游客消費(fèi)的占比越來(lái)越大，去年超過(guò)了八成,?！蓖跻幕卮稹?span style="text-indent: 2em;"> 

“這里條件這么艱苦,，您一年能賺20萬(wàn)嗎,？” 

面對(duì)記者的提問(wèn)，王耀文一下子樂(lè)了起來(lái)：“20萬(wàn),？太少了,。這里條件這么艱苦，不賺個(gè)三四十萬(wàn)怎么對(duì)得起自己的身體,？” 

目前,，鎮(zhèn)上的店鋪已從王耀文剛來(lái)時(shí)的2家增加到14家，房子也從“十幾塊鐵皮組成的鐵皮房”升級(jí)為混凝土磚房,。山上的建房成本要比山下貴一倍,，但王耀文去年還是一狠心，花了80萬(wàn),，讓店面煥然一新,。“新房子建好后,，客房暖氣有了,，還裝上抽水馬桶，顧客的住宿感受更好,，我也可以漲價(jià)了?；c(diǎn)錢值,。”王耀文說(shuō),。而李世平仍愿意保持傳統(tǒng)的低端經(jīng)營(yíng)方式,。2007年，他在此地開了新藏線驢友之家,，從此,，來(lái)自世界各地的驢友與他結(jié)下了不解之緣。店面中的驢友簽名布，很快就會(huì)被驢友的愿望填滿,，一年要換掉十張,，在這里，驢友們住著集體宿舍,，他們把被褥當(dāng)墊被,，在睡袋中休息。一晚上只要花30元,。 

2004年,，李世平因?yàn)槌瑏?lái)到三十里營(yíng)房,，謀了份廚師的工作,，一個(gè)月拿著1500元的工資。后來(lái),，在葉城上學(xué)的大兒子暑假來(lái)看他,，看到這么多外國(guó)游客，建議他開一家青年旅社,。經(jīng)過(guò)反復(fù)的討價(jià)還價(jià),，他以2.6萬(wàn)元的價(jià)格買下200余平米的店鋪?！艾F(xiàn)在這里的地皮貴多了,，去年有人花40萬(wàn)買，我沒(méi)賣,?！彼f(shuō)。 

看到生意越來(lái)越紅火,，李世平讓妻子把瀘州老家的房子和土地賣了,，來(lái)葉城生活?！捌拮蝇F(xiàn)在手上有4個(gè)大棚,。冬天淡季時(shí)我便下山和她一起種提子、花菜,，種好了4月份上山,。一年有7萬(wàn)元的收入，再加上驢友之家的30多萬(wàn),，一年一共賺40萬(wàn)元,，我現(xiàn)在葉城有6個(gè)‘地盤’！”李世平已不愿回到四川老家,，“相比新疆,，四川太潮濕了，被子都曬不干,，不適應(yīng)了,。更主要的還是新疆有錢賺。如果當(dāng)初在四川待著，我現(xiàn)在還是一個(gè)普通的農(nóng)民。” 

他有5個(gè)孩子,，現(xiàn)在都已考上了大學(xué)?！吧綎|,、河北、四川,、廣東,、上海，我一個(gè)人供了5個(gè)大學(xué)生,。再過(guò)3年我滿60歲就不想做了,。到時(shí)候冬天去南方找大兒子，夏天去北方找小兒子,，盡享天倫之樂(lè),。”不止國(guó)內(nèi)有落腳點(diǎn),，李世平還有來(lái)自世界各地的驢友朋友,，就在上個(gè)月，還有一名葡萄牙驢友給他打越洋電話,，邀請(qǐng)他去葡萄牙作客,。 

沒(méi)有甜水的甜水海 

拍照時(shí)，李世平挺直腰桿,，右手舉起,，敬了一個(gè)軍禮。他說(shuō),，新藏線上軍民一家,，老百姓平時(shí)都把自己當(dāng)做戍邊的軍人，向邊防戰(zhàn)士學(xué)習(xí),，向“最可愛(ài)的人”致敬,。 

“礪兵天山、亮劍昆侖,。”新藏公路扼守著我國(guó)的西陲邊境,，道路兩邊的山坡上隨處可見用白石頭堆砌的練兵口號(hào),，更增添了“國(guó)防公路”的氣息,。一路上，從老百姓的口中,，太多邊防部隊(duì)的感人故事被重復(fù)提起,。 

一只駱駝一口鍋，上世紀(jì)50年代,，被稱為“老班長(zhǎng)”的吳德壽就這樣,，只身踏上喀喇昆侖建兵站，自此以后的半個(gè)世紀(jì),，他始終踐行著戍邊的職責(zé),，源源不斷地接待過(guò)往軍人，鞠躬盡瘁,。上山時(shí),，兵站周圍是沒(méi)有一棵樹的荒漠，除了戰(zhàn)士們的軍裝,，很難見到其他綠色,。為了打破這種單調(diào)沉寂，改善周邊環(huán)境,，吳德壽強(qiáng)忍著高原不適,，用鐵锨、十字鎬在凍土層開墾荒地,，換上從別處拉來(lái)的優(yōu)質(zhì)土,，起早貪黑地從牧民家中拉回牛羊糞，硬是搞起了高原綠化,。長(zhǎng)期穿著氈筒勞作,，他的雙腿被凍出了病根，一開始腫得不成樣子,，后來(lái)流出膿水,，變成了黑乎乎的“掏火棍”，但他從未后悔,。 

“天上無(wú)飛鳥,，地上不長(zhǎng)草，氧氣吃不飽,，六月雪花飄”,，在喀喇昆侖，戰(zhàn)士們擁有的是頑強(qiáng)的意志品質(zhì),。李積龍當(dāng)年和兩名戰(zhàn)友執(zhí)行任務(wù)時(shí),，汽車掉進(jìn)雪坑里遇險(xiǎn)。夜間,，冷了,，他們?nèi)齻€(gè)人擠在一起取暖,，渴了，一瓶健力寶一人一口分著喝,，硬是撐到了第二天積雪融化,，把車開了出來(lái)。除此之外,，他們還擁有革命樂(lè)觀主義精神,。神仙灣、甜水?！此泼利愓T人的名字,，實(shí)際上卻是近乎與世隔絕的生命禁區(qū)。 

從三十里營(yíng)房沿著喀拉喀什河西行一個(gè)半小時(shí),，可以來(lái)到海拔近5400米的邊防哨所——神仙灣哨所,。這里的冬天極其漫長(zhǎng)，年平均氣溫低于零度,，紫外線強(qiáng)度高出50%,，而空氣含氧量卻不到平原地區(qū)一半。神仙灣所處的喀喇昆侖山口是印度與我國(guó)新疆之間的傳統(tǒng)要道,，也是整個(gè)喀喇昆侖山脈最大,、最重要的山口，這里最高,、最令人牽掛,，一代代神仙灣人為祖國(guó)邊疆奉獻(xiàn)著自己的青春甚至生命。 

若是從三十里營(yíng)房沿著新藏線向前,，就可以到達(dá)海拔4980米的甜水海,，它被李積龍稱為新藏線上條件最艱苦的兵站。他說(shuō)：“不論是往上,、往下,，都是有水、有植被的地方,，恰恰是這里,，一片荒蕪?！?span style="text-indent: 2em;"> 

但我們的邊防戰(zhàn)士,，卻堅(jiān)定地扎下根來(lái)。 

“甜水在哪,？”初到甜水海兵站,，記者便有這樣的疑惑。 

“很多人都這么問(wèn)。其實(shí)我們附近都是鹽堿地,，水泊很多但只有苦水,、咸水，哪來(lái)的甜水,？我們心中希望有甜水?！北镜闹笇?dǎo)員嘴唇發(fā)紫,，下嘴唇還干出了一條裂縫，緩慢地說(shuō),，“周圍沒(méi)有老百姓,，我們吃水要到40公里之外去弄?！?span style="text-indent: 2em;"> 

不過(guò),，在國(guó)家的支持下，甜水海兵站的條件已經(jīng)有了很大的改觀,。營(yíng)房換到了一片新區(qū)域,，面貌一新?！斑^(guò)去吸氧要搬氧氣瓶,，現(xiàn)在兵站里每個(gè)寢室都配有先進(jìn)的制氧設(shè)備；過(guò)去燒鐵爐取暖,，現(xiàn)在可以燒鍋爐通暖氣,；過(guò)去只有在做飯時(shí)、睡覺(jué)前用柴油機(jī)發(fā)電,，而下個(gè)月我們就可以裝上光伏發(fā)電機(jī),，用上長(zhǎng)明電?！敝笇?dǎo)員說(shuō),。在這片充滿死亡威脅的荒漠世界里，還有一群白衣戰(zhàn)士,，保障戰(zhàn)友們和老百姓的生命健康,，他們就是中國(guó)人民解放軍第十八醫(yī)院三十里營(yíng)房醫(yī)療站的軍醫(yī)們。哪里有哨卡,，他們的醫(yī)療保障線就延伸到哪里,；哪里有求救，醫(yī)療人員的身影就出現(xiàn)在哪里,。1995年,，醫(yī)療站被中央軍委授予“喀喇昆侖模范醫(yī)療站”的稱號(hào)。1989年出生于江蘇常州的護(hù)士陳穎告訴記者,，冬天,，醫(yī)療人員在半路上就要把凍成冰水的輸液袋放在腋下捂熱,，只為讓病患更加溫暖。 

這些年,，醫(yī)療站的條件也有了巨大的變化,。原本醫(yī)院只有一層土樓；現(xiàn)在醫(yī)院有了四棟嶄新的大樓,，檢查室有了先進(jìn)的影像設(shè)備,，手術(shù)室的馬燈、蠟燭也變成了先進(jìn)的手術(shù)燈,，病患有需要的話還可以住院,。醫(yī)療站副站長(zhǎng)賀賢禮說(shuō)，曾經(jīng)讓人聞之色變的肺水腫,、腦水腫,，在昆侖山已不再可怕，現(xiàn)在,，只要及時(shí)送醫(yī),，這些高原常見病就基本能治愈。 

這里的英雄不寂寞 

新藏線沿線高寒缺氧,，地質(zhì)復(fù)雜,，凍土廣布，養(yǎng)護(hù)工程十分艱巨,。50多年來(lái),，葉城公路總段職工和武警官兵戰(zhàn)冰雪，斗嚴(yán)寒,，把青春熱血乃至生命獻(xiàn)于山巒之中,，保障了“昆侖天路”的安全暢通。 

1930年出生于喀什地區(qū)英吉沙縣的吐爾遜·買買提,，1962年來(lái)到新藏線工作,。1965年4月，當(dāng)?shù)弥虏毓疯F隆灘路段進(jìn)行改建,，急需機(jī)械人員,，身患嚴(yán)重肺病正在住院的他躺不住了，要求提前出院,。由于沒(méi)有大型運(yùn)載車,，五天五夜，他只能自行駕駛時(shí)速僅8.5公里的“東方紅”推土機(jī),，行駛580公里,，每天只休息五個(gè)小時(shí)。可剛到工地作業(yè)沒(méi)多久,，他就病倒了,，隨后被診斷為高原肺水腫，在送往山下的途中心臟停止了跳動(dòng),。 

而1960年出生于河南的孫玉鋒,，將生命獻(xiàn)給新藏線的養(yǎng)護(hù)事業(yè)時(shí)，還不到27歲,。1986年2月10日,，身為公路總段修理工的他，不顧身體的感冒癥狀,，帶病幫駕駛員修車。當(dāng)他擰緊最后一根螺釘,，從車下鉆出后,，頓覺(jué)胸悶、心慌,。不一會(huì)就開始咳血,，還沒(méi)來(lái)得及搶救，便停止了呼吸…… 

這便是高原魂,。 

從三十里營(yíng)房出發(fā),，向前75公里有一條通往山坡的柏油岔道。1962年,，中印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響,，新藏公路承擔(dān)起部隊(duì)和地方支前運(yùn)送彈藥、生活物資的任務(wù),。在岔道的盡頭,，上百名在反擊戰(zhàn)中為國(guó)捐軀的英雄，長(zhǎng)眠于此,。 

這里的海拔4290米,，是天下海拔最高的烈士陵園。 

李積龍拿出早已準(zhǔn)備好的鞭炮,、紙錢,、白酒，走到烈士紀(jì)念碑跟前,。紀(jì)念碑的后方是分南北兩塊排列的烈士墓,。一塊塊高出地面約80厘米的墓碑上，刻有烈士的姓名,、生前所在單位,、籍貫和生卒年月。他先將鞭炮掛起，圍著紀(jì)念碑倒上一圈白酒,，接著點(diǎn)燃鞭炮,，默默地向英雄前輩鞠躬致敬。 

他曾參與過(guò)9年前對(duì)烈士墓的修建,，從遠(yuǎn)處撿起一塊塊石頭,，挪到烈士們的墓碑周邊。他說(shuō)：“烈士陵園地處高原,，經(jīng)過(guò)多年的風(fēng)吹雨打,，有的烈士墳?zāi)苟汲闪送涟械哪贡谋粴q月磨得看不見了,。維修隊(duì)將墓碑換成大理石碑,，墳?zāi)褂么u和水泥硬化，陵園外側(cè)修建了一道圍墻,，并重鋪了一條通向新藏公路的柏油路,。” 

一陣經(jīng)久不斷的長(zhǎng)鳴傳來(lái),，遠(yuǎn)處有支車隊(duì)路過(guò)陵園,。“這已成為常跑新藏線的司機(jī)的習(xí)慣,?！辟R賢禮說(shuō)，“無(wú)論是部隊(duì)還是百姓,，只要路過(guò)康西瓦,，如果有時(shí)間，一定下車來(lái)敬杯酒,、敬根煙,；如果時(shí)間倉(cāng)促，司機(jī)也會(huì)長(zhǎng)按鳴笛,，向烈士陵園的方向傳幾根煙,，表達(dá)自己的敬意。曾有一名來(lái)自烏魯木齊的市民,，一退休就用自己的積蓄買了一輛越野車,，后備箱裝滿鮮花，只為來(lái)看英雄一眼,?！?span style="text-indent: 2em;"> 

由于烈士陵園地處偏遠(yuǎn)，烈士親屬來(lái)祭奠并不方便,。很多新藏線軍民把烈士當(dāng)做親人般看待,，時(shí)常來(lái)看看這些烈士,。幾乎每個(gè)月，三十里營(yíng)房醫(yī)療站都有軍醫(yī)自發(fā)組隊(duì),，來(lái)到陵園清理祭品,，而每一次，他們都會(huì)“滿載而歸”,。 

離開烈士陵園前,，駕駛員王輝也長(zhǎng)按了一聲鳴笛，他感嘆：“康西瓦陵園跟其他烈士陵園不一樣,。這邊的英雄不寂寞,。”

本文鏈接：http://www./html/societies/info_6189.html

文章僅代表作者觀點(diǎn),，不代表本站立場(chǎng),。轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處和本文鏈接