|
8月14日,，重發(fā)這篇文,，希望大家可以去支持《二十二》
本期更新在推送的第二篇 去看這部在網(wǎng)絡(luò)上小有名氣的慰安婦題材的韓國電影，已經(jīng)準(zhǔn)備了大包的紙巾,。如果對(duì)韓國電影稍有了解的人,，就會(huì)發(fā)現(xiàn)韓國影視圈在題材創(chuàng)作上是一個(gè)特別不給當(dāng)局面子的群體，總是表現(xiàn)得十分激進(jìn),。然而哪怕是這樣的環(huán)境,，這部影片竟然還是在等待十幾年后靠眾籌完成了資金籌集，甚至差點(diǎn)面臨沒有發(fā)行公司的窘境,。如果要說情懷,，真是多么好的題材啊，無論是這個(gè)關(guān)于“慰安婦”的選題,，還是這部電影成型的曲折道路,。然而只是電影最后用10分鐘的字幕將75270名參與眾籌的人的名字全寫上了，寫在卡司的前面,。從韓國網(wǎng)站NAVER上的評(píng)分來看,，這部片子的記者、影評(píng)人的分?jǐn)?shù)僅有5.8,，而觀看者里卻有9.36分,。這部從導(dǎo)演、劇本到演員,，都透露著稚嫩而粗糙的影片,，顯然從電影的角度來看，并不盡善盡美,，然而在很多看過的人眼里無疑卻是接近完美,。很多人覺得，這部片子敘事太多,，以至于反思太少,。故事講得不算特別好，這個(gè)故事顯然有更多種催人淚下的角度,，世界上沒有什么故事敵得過真實(shí)世界里的造化,，一個(gè)個(gè)令人會(huì)稍稍感到窒息的情節(jié)，卻被平實(shí)的敘事不加著重地推進(jìn),，讓人感到剛有阻滯又平淡而過,。反而,，在最后那長長的字幕里會(huì)令人無限晃神，不斷閃回那些似乎應(yīng)該被導(dǎo)演狠狠著墨卻輕描淡寫的部分,。這種遲到的思考,，反而令人久久陷入在電影的故事里。最先令人感到唏噓的是老年的英玉看到電視,，想去自己所在轄區(qū)申報(bào)自己慰安婦受害的經(jīng)歷,，卻聽到了工作人員如此議論——一個(gè)國家一個(gè)民族的恥辱，然后變成了一個(gè)時(shí)代的恥辱,，最后被淡化成了某個(gè)受害人的恥辱,。人們總是這么輕易地放下，心安理得地推給那些逃不開的受害人,。《鬼鄉(xiāng)》的海報(bào)上寫了兩句話,，一句寫在上面，是質(zhì)問：什么把少女們送到了地獄,？在《鬼鄉(xiāng)》敘事的兩條線里,，那個(gè)最后幫助逝者靈魂回家的通靈少女，卻是因?yàn)楸蝗巳胧覐?qiáng)奸,，被母親難容,。看吶,，一樣的故事,，并不因?yàn)閲业牟煌蜁r(shí)代的不同而改變啊。只是世道如果更不堪一些,，那么受苦難的人下場可能會(huì)更悲慘一些,，甚至付出死亡，而幸存者卻只能緘默不語,。如果人們無法反抗作惡的強(qiáng)者,，就會(huì)變成對(duì)受害者更大的折磨，既然過錯(cuò)無法由該承擔(dān)的人承擔(dān),，那么只能將過錯(cuò)推給揭開這些赤裸裸現(xiàn)實(shí)的開口訴說的受害者了,。為何我們總是感嘆歷史的真相一直在那里，為何卻沒有人去揭開它呢,？因?yàn)橛腥藶榱死嫒ソ议_,，有人為了利益不去揭開，無論哪種選擇受苦受難總是最不起眼的人,，有些人甚至等不到開口的勇氣到來,，就永遠(yuǎn)的離開了這個(gè)世界。覆巢之下無完卵，無論對(duì)誰都是一樣,。所以影片另外給了一個(gè)日本軍人田中一些刻畫——在那樣的戰(zhàn)爭里,，人們?cè)缇豌郎缌俗约旱莫?dú)立性，所擁有的不過是越來越極端的群體性,，每個(gè)人都不知道自己是否有生存的明天,。無論是這些淪為慰安婦的少女，還是這些年輕的日本兵,。這個(gè)田中給了少女軍區(qū)地圖,，算是幫助她逃跑吧，并且最后在給病弱慰安婦執(zhí)行屠殺的時(shí)候,，不敢扣下扳機(jī),，被自己的隊(duì)友一并槍殺了,。他是不是值得同情的么,？田中身上的到底是懦弱還是善良呢？在槍殺他的隊(duì)友眼里是不值一文的,、拖累自己的懦弱,，在少女眼里可能是善良，更可能是值得利用的懦弱,。然而,，只是“網(wǎng)開一面”的“不忍”最后的結(jié)果與幫兇無異，未能憤而反抗的善良與懦弱也相同吧,。成為慰安婦的少女,，失去了國家（當(dāng)時(shí)是朝鮮的日治時(shí)代，與亡國無異）,，失去了語言（限制朝鮮語,，并教授日語），最后失去了自己的名字,。或許她將自己的本名視作與過往歲月最后,、也最純凈的連接，不愿與這時(shí)代一起被淪喪了,。就像現(xiàn)代故事里那個(gè)老奶奶一樣,，隱姓埋名，將曾經(jīng)的姓名和苦難一同留在了過去,。在一起的少女,，被強(qiáng)征的時(shí)候只有14-16歲，甚至從未出過自己的村莊,，母親甚至擔(dān)憂她不知道如何回來,，在離別的時(shí)候一遍遍告訴她該如何告訴別人帶自己回家。然而轉(zhuǎn)頭，心愛的還在等待長大的女兒,，就成為格子間里泄欲的工具,。從此，她要走的不是回家的路,，而是逃離的路,。洪流里的螻蟻，好好而努力地活下去就是最偉大的事情,，有些人在擔(dān)負(fù)世界的未來,，有些人只是營營役役地茍且眼前。燕雀不知鴻鵠志,，但是鴻鵠哪知燕雀的悲愴?。?/section>她們中的絕大多數(shù)未能活下來,，所以影片注定無法叫做《歸鄉(xiāng)》,，而是名為《鬼鄉(xiāng)》。就像英文名《Spirits' Homecoming》一樣,，客死的靈魂啊,，回來吧！有的人死在過去了,，死無對(duì)證,；有的人活下來了，緘默不語,。這可能才是歷史的常態(tài)吧,。想起之前二戰(zhàn)里打滿了“全場”的朝鮮人——他的每一次參軍，都是無奈的被迫順從,，是時(shí)代之風(fēng)里飄蕩的浮萍,。我們和他何其相像，其實(shí)歷史里那么多后人可以大肆談?wù)撊^的東西,，當(dāng)時(shí)都輪不到我們選擇,，風(fēng)往哪里吹，就往哪里飄,。只是在風(fēng)云變幻激烈的年代,，這樣的無奈被放大了，顯得有一絲絲可笑,。然后,，對(duì)自己的一生守口如瓶。其實(shí)也是因?yàn)闆]有什么可說的了,，所有的決定都不由自己,，那么還有什么可說的呢,？《鬼鄉(xiāng)》里對(duì)于當(dāng)時(shí)日本統(tǒng)治下的朝鮮人，被迫參加日軍的現(xiàn)象也有不多的提及,，尤其是其中一個(gè)癲狂的少女的親哥哥便是其中一員——這些參加日軍的朝鮮人,，似乎從來沒有在我們的教科書里成為被討伐的對(duì)象?；蛟S他們也不知道自己為何失去了國家,，為何又要為侵略者而征戰(zhàn)，去往另一個(gè)國家作惡,。還來不及為自己的是非善惡作出選擇,，便已經(jīng)走向了萬劫不復(fù)的深淵。時(shí)至今日,，曾經(jīng)那場浩劫里的人一個(gè)個(gè)逝去,，帶著那些來不及全部說出口的親歷故事。畢竟歷史是無窮盡的未來變成過去,，但是人的壽命總是有限,。或許這才是這個(gè)故事變成了一個(gè)具有鬼怪色彩的述說吧。時(shí)至今日啊,，時(shí)至今日未能有一個(gè)令人信服的結(jié)局,，人們發(fā)現(xiàn)以前面前站著的只有日本兵，現(xiàn)在站著太多別的東西了,。無法交代的結(jié)局，只能托付給鬼神了,。所以海報(bào)上的另一句話,，用小字寫在兩個(gè)少女的中間：姐姐啊，現(xiàn)在我們回家吧,！故事里著墨最多的還是這些少女們之間在地獄相互扶持的情誼,，彼此問候“真好，你還活著”,，彼此掩護(hù)“我不知道”,。14歲離家的少女，被迫早早懂得善待周圍的每一個(gè)朋友,，因?yàn)橐坏┓蛛x便是永別,。影片的卡頭，她是掌上明珠一般的獨(dú)生女,，拿著珍貴的麥芽糖與伙伴們打賭她們身上的辟邪配件,。最后被母親責(zé)罰，卻連夜給她也縫制了一個(gè)粗糙的辟邪配件,，這個(gè)配件最后到了唯一幸存下來的姑娘身上,。后來那個(gè)戴配件的姑娘成為了一個(gè)制作韓服的老奶奶，也就是開頭提到的老奶奶。這個(gè)簡單的辟邪配件（然而我并不知道該怎么翻譯,，好像直譯叫繡荷包玩具,？），是非常常見的韓服配件,，這份令人熟悉而平常的物件,，完成了劇中人物與觀眾的連接。或許觀眾也曾得到過這樣一份簡單的護(hù)佑,，來自自己的父母,，畢竟那個(gè)亂世已經(jīng)沒有了神祇，除了相互扶持的愛和內(nèi)心深處的堅(jiān)強(qiáng),，一切都脆弱不堪,。
|
