|
前 言 1983年,，歷經(jīng)劫難的黃永玉和曹禺兩位大師重逢。性格剛直,、執(zhí)著藝術(shù),、固守原則的黃永玉，以令人意外的直率內(nèi)容,，給曹禺寫了這封探討藝術(shù)創(chuàng)作的信,。 10多天后，收到信的曹禺恭敬地把這封信裝裱,、收藏起來,，并從上海給黃永玉寫了封坦誠的回信。兩位藝術(shù)大師的精神境界,，至此完美體現(xiàn),。 黃永玉：中國畫院院士，1924年出于湖南省鳳凰縣,，土家族人,，受過小學和不完整初級中學教育。筆名黃杏檳,、黃牛,、牛夫子,。擅長版畫、彩墨畫,。曾在香港從事木刻創(chuàng)作活動,，任長城電影公司劇本特邀撰寫人，香港《新晚報》畫頁編輯,，1953年后任中央美術(shù)學院教授,。中國美術(shù)家協(xié)會常務理事、副主席,、顧問,。1986年榮獲意大利總統(tǒng)授予的意大利共合國騎士勛章。出版有《黃永玉木刻集》,、《黃永玉畫集》等。 曹禺（1910年9月24日—1996年12月13日）,，中國杰出的現(xiàn)代話劇劇作家,，原名萬家寶，字小石,，小名添甲,。漢族，祖籍湖北潛江,，出生在天津一個沒落的封建官僚家庭里,。 曹禺筆名的來源是因為本姓“萬”（繁體字），繁體萬字為草字頭下一個禺,。于是他將萬字上下拆為‘草禺’,，又因“草”不像個姓，故取諧音字個‘曹’,，兩者組合而得曹禺,。 曹禺是中國現(xiàn)代話劇史上成就最高的劇作家。曹禺自小隨繼母輾轉(zhuǎn)各個戲院聽曲觀戲,，故而從小心中便播下了戲劇的種子,。其代表作品有《雷雨》、《日出》,、《原野》,、《北京人》。 1996年12月13日,，因長期疾病,，曹禺在北辭世，享年86歲,。 曹禺作為中國新文化運動的開拓者之一,，與魯迅,、郭沫若、茅盾,、巴金,、老舍齊名。他是中國現(xiàn)代戲劇的泰斗,，戲劇教育家,，歷任中國文聯(lián)常委委員、執(zhí)行主席,；中國戲劇家協(xié)會常務理事,，副主席；中國作協(xié)理事,，北京市文聯(lián)主席,；中央戲劇學院副院長，名譽院長,；北京人民藝術(shù)劇院院長等職務,。他所創(chuàng)造的每一個角色，都給人留下了難忘的印象,。1934年曹禺的話劇處女作《雷雨》問世,，在中國現(xiàn)代話劇史上具有極其重大的意義，它被公認為是中國現(xiàn)代話劇成熟的標志,，曹禺先生也因此被譽為“東方的莎士比亞”,。 黃永玉與曹禺的書信交鋒 朗誦：王耀慶&張國立 你多么需要他那點草莽精神 黃永玉寫給曹禺 1983年3月20日 家寶公： 來信收到。我們從故鄉(xiāng)回京剛十天,，過一周左右又得去香港兩個月,，約莫六月間才轉(zhuǎn)得來，事情倒不俗,，只可惜空耗了時光,。 奉上拙詩一首，是類乎勞改的那三年的第一年寫的,，詩刊朋友問我要近作,，而目下毫無詩意舒發(fā)，將信將疑,，從匣中取出這首給他看,，卻說好。人受稱贊總是高興,。但這詩不是好,，是公開的私事滿足了人的好奇心而已。不過我老婆是衷心快意的,，等于手臂上刺著牢不可破的對她的忠貞,，讓所有的朋友了解我當了三十六年的俘虜?shù)拇_是心甘情愿,。歌頌老婆的詩我大概可以出一個厚厚的集子了。只可惜世界上還沒有這么一個禁得起肉麻的出版社,。 說老實話,，真正地道的情詩、情書,、情話,，怎么能見得人？偉大如魯迅,，特精熟此道,。說是“兩地書”，買的人圖神奇,，打開看來卻都是正兒八經(jīng),、缺乏愛情的香馥之感。全世界若認真出點這種東西,，且規(guī)定人人必讀的話,，公安局當會省掉許多麻煩。人到底太少接觸純真的感情了,。 曹公曹公！你的書法照麻衣神相看,，氣勢雄強,，間架縝密，且肯定是個長壽的老頭,，所以你還應該工作,。工作，這兩個字幾十年來被污染成為低級的習俗,。在你的生涯中,，工作是充滿實實在在的光耀，別去理那些瑣碎人情,、小敲小打吧,！在你，應該“全或無”,；應該“良工不示人以樸”,。像蕭伯納，像伏爾泰那樣,，到老還那么精確,，那么不饒點滴，不饒自己,。 在紐約,，我在阿瑟?米勒家住過幾天,。他剛寫一個新戲《美國時間》，我跟他上排練場,，去看他邊拍邊改劇本,。那種活躍，那種嚴肅,，簡直像雞湯那么養(yǎng)人,。他和他老婆，一位了不起的攝影家,，輪流開車走很遠的公路回到家里,，然后一起在他們的森林中伐木，砍成劈柴,。米勒開拖拉機把我們跟劈柴一起拉回來,。兩三噸的柴啊,！我們坐在米勒自己做的木凳,、飯桌邊吃飯。我覺得他全身心的細胞都在活躍,。因此,，他的戲不管成敗，都充滿生命力,。你說怪不怪,，那時我想到你，掛念你,，如果寫成臺詞,，那就是：“我們也有個曹禺！”但我的潛臺詞卻是,，你多么需要他那點草莽精神,。 你是我極尊敬的前輩，所以我對你要嚴,！我不喜歡你解放后的戲,，一個也不喜歡。你心不在戲里,，你失去偉大的靈通寶玉,，你為勢位所誤！從一個海洋萎縮為一條小溪流,，你泥溷在不情愿的藝術(shù)創(chuàng)作中,，像晚上喝了濃茶，清醒于混沌之中。命題不鞏固,、不縝密,，演釋、分析得也不透徹,。過去數(shù)不盡的精妙的休止符,、節(jié)拍、冷熱,、快慢的安排,，那一籮一筐的雋語，都消失了,。 誰也不說不好,。總是“高,！”“好,！”這些稱頌雖迷惑不了你，但混亂了你,，作賤了你,。寫到這里，不禁想起莎翁《麥克白》中的一句話：“醒來啊麥克白,，把沉睡趕走,！” 你知道，我愛祖國,，所以愛你,。你是我那一時代現(xiàn)實極了的高山，我不對你說老實話,，就不配你給與我的友誼,。如果能使你再寫出二十個劇本需要出點力氣的話,，你差遣就是,！艾侶霞有兩句詩，詩曰：“心在樹上,，你摘就是,！” 信，快寫完了,，回頭一看,，好像在毀謗你，有點不安了,。放兩天,，想想看該不該寄上給你。 祝你和夫人一切都好,！ 晚 黃永玉 謹上 三月二十日 我還想到,，有一天為你的新作設計舞臺,。永玉，又及 我還想貢獻給你一些雜七雜八的故事,，看能不能弄出點什么來,！永玉，又及 但愿迷途未遠,，還能追回已逝的光陰 曹禺寫給黃永玉 1983年4月2日 永玉大師： 收到你的信,。好像一個一無所有的窮人，突然從神女手里,，得到不可數(shù)量的珍寶,。我反復地看，喚出我的妻女一同看,，一塊兒驚奇上天會毫無預感地給了我這樣豐滿,、美好、深摯,、誠厚的感情,。 我的確沒有想到，你會寫給我這樣一封長信,。你鼓勵了我,，你指責我近三十余年的空洞，“泥溷[hùn]在不情愿的藝術(shù)創(chuàng)作中”,。這句話射中了要害,，我浪費了成熟的中年，到了今日這個年紀,，才開始明白,。你提到我那幾年的劇本，“命題不鞏固,、不縝密,，演釋、分析得也不透徹”,。是你這樣理解心靈的大藝術(shù)家,，才說得這樣準確，這樣精到,。我現(xiàn)在正在寫一個劇本,，它還泥陷于幾十年的舊爛坑里，寫得太實也陳腐,，仿佛只知沿著老道跋涉,，不知回頭是岸，岸上有多少新鮮的大路可走。你叫我：“醒來啊,，把沉睡趕走,！” 我一定！但我仍在矇眬半醒中,，心里又很清楚我迷了路,。但愿迷途未遠，我還有時間能追回已逝的光陰,。天下沒有比到了暮年才發(fā)現(xiàn)走了太多的彎道更痛心的了,。然而，指出來了就明白了,，便也寬了心,，覺得還有一段長路要趕，只有振作起來,，再寫多少年,，報答你和許多真誠的朋友對我指點的恩德。永玉,，你是一個突出的朋友,，我們相慕甚久，但真見面談心,，不過兩次,。我能得你這般坦率、真誠的言語是我的幸福,，更使我快樂的是,，我竟然在如此倉促的機遇中，得到你這樣真誠見人的友人,。 你說我需要阿瑟·密勒的草莽精神,，你說得對。他堅實,，沉肅,，親切，又在他深厚的文化修養(yǎng)中又時時透出一種倔強,，不失在塵俗中屈服的豪邁氣概,。我時常覺得我顧慮太多,，又難拋去,，這已成了痼習。但是如果不下決心改變,，所謂自小溪再匯為滄海是不可能的,。 你像個火山，正在突突噴出白熱的火巖。我在你身邊,，是不會變冷的,。你說要寫二十個劇本，如果我真像你舉出的那種巨人,，我是會如數(shù)寫出的,。不過，有你在身旁督促我,，經(jīng)常提醒我,，我將如你所說“不饒點滴，不饒自己”,。 你的畫,，世間有多少人在頌揚，用各種語言來贊美,，我再添什么是多余的,。我更敬重的、我更喜歡的是你的人性,，你的為人,，你的聰敏才智、幽默感,，你的藝術(shù)與文章是少見的,。但真使我驚服的，是你經(jīng)過多少年來的磨難與世俗的試探,，你保持下你的純樸與直率,。 我終將有所求于你的。你的長信已經(jīng)一頁一頁端正地放在照相簿里?，F(xiàn)在我可以隨時翻,。在我疲乏時，在我偶爾失去信心時,，我將在你的信里看見了火辣辣的詞句,，它將促我拿起筆再寫下去。在我想入歪道,，又進入魔道,，“為勢位所誤”時，我將清醒再寫下去,！ 請問候你的夫人,，感謝你，我的朋友,。 曹 禺 一九八三年四月二日
ID: gh_5333a7880f92 賜稿附文本,、照片和個人簡歷,。 |
|
|
來自： 邈思遐想 > 《現(xiàn)代文學》
