心無雜念之時(shí),，我要為我的母親寫點(diǎn)文字,，這是我的一個(gè)愿望。母親離開我已44年了,，但對(duì)母親的懷念卻越來越濃,，一直鼓勵(lì)我努力生活下去，無畏無懼,，坦然之,。

關(guān)于母親的相貌我永遠(yuǎn)是模糊的。母親離開我們的時(shí)候,，我剛滿六歲,，姐姐八歲，大弟4歲,，小弟不到兩歲,。家里吃飯都存在問題，不可能有什么照片存在,。后來長大了,，特別想母親的時(shí)候還哭過一次，那是工作以后,，家里許多事情都需要我去努力才能克服當(dāng)時(shí)的困難,，兩個(gè)弟弟結(jié)婚需要錢，家里的銀行超期貸款需要還,，可父親老了,，承受不了生活之重，我是長子,，擔(dān)子理所當(dāng)然在我的肩上來了,。為了鼓勵(lì)他們努力生活，充滿希望，我窮得沒錢添加衣服但還得讓兄弟和父親感覺我沒有問題,。記得有兩次回老家我都是掏空身上所有的錢步行30多公里到來鳳縣城的一個(gè)窮朋友趙春峰處借宿,，第二天還向他要10元錢買車票回恩施上班。這個(gè)時(shí)候我好希望母親在身邊,，向她訴說一下我的艱難和心酸,。在一次初冬回深山老家探望父親時(shí)，在那個(gè)萬籟俱寂的夜晚,，喝了一點(diǎn)苞谷酒放松心情解除疲乏,，圍著火爐烤著熊熊燃燒的柴火，看著火苗竄上竄下,，滿腹的苦衷和莫名的情緒纏繞著我,，揮之不去，忍不住在父親和一個(gè)鄰居面前放聲大哭,，不知道我母親在天之靈是否有感應(yīng),，也不知道我的思念是否讓我父親再次心傷。另一次也是想母親想得不行了,，背著父親偷偷地問同一個(gè)村子的曾家幺滿（幺叔）,，我母親相貌是什么樣子，他停下手中活路（干活）,，吧嗒著旱煙看了我半天,，說與我姐姐樣子差不多。

我母親是來鳳縣漫水鄉(xiāng)陳家堡人,，酉水河的右岸,，就是現(xiàn)在的塘口電站壩址那個(gè)位置，那一個(gè)山頭都是陳姓人,，山的另一邊叫明家寨,，明家寨已淹滅成了庫區(qū)。我父親是手藝人,，瓦匠,，少年就出門到處做瓦，那個(gè)時(shí)候是三級(jí)所有隊(duì)為基礎(chǔ)的年代,，他作為生產(chǎn)隊(duì)富余人員出去為小隊(duì)搞副業(yè),，也就是相當(dāng)于現(xiàn)在行政單位派出人員創(chuàng)收一個(gè)故事。一年時(shí)間到了,，他沒有按要求完成任務(wù),，然后小隊(duì)就不要他了,，他就自由地到處游蕩,，到漫水鄉(xiāng)一個(gè)叫漁塘的地方做瓦時(shí)，認(rèn)識(shí)了另一個(gè)熱愛自由的人——我母親，物以類聚,，人以群分,，他們自然而然成了夫妻，然后就有了我們兄弟姊妹四個(gè),。

我靈魂深處記憶我母親的最早時(shí)間應(yīng)該是我三歲多的時(shí)候,。當(dāng)時(shí)我們一家五口人住在漫水鄉(xiāng)一個(gè)叫洗車的地方，洗車是土家語地名,，大意是有水草的河,。父親在那里做瓦，成品賣給當(dāng)?shù)氐纳a(chǎn)隊(duì),，母親就負(fù)責(zé)照看姐姐,、大弟和我，一家人過得悠哉樂哉,。我們住的房子是當(dāng)?shù)厣a(chǎn)隊(duì)的,，半山腰的一棟瓦房，我們一家住了左邊一間,，右邊一間住著一對(duì)年老的夫妻,，還帶著個(gè)啞吧女兒，中間是堂屋,，兩家共用,。房子的左前端是一棟吊腳樓，很氣派,，戶主姓楊,，女主人我們叫她姑婆，長大后才知道叫她姑婆的原因是我有一個(gè)姑姑與她的女兒是結(jié)拜姊妹,。房子的右前方有一棟與我們住的一樣的木房子,，男主人姓張，女主人姓陳,，與我媽相認(rèn)為同姓姊妹,，成為我的姨娘。這三棟房子之間就形成了一個(gè)槽型院落,，中間形成一塊不大不小的院壩,。這座山的斜對(duì)面山腰部有一個(gè)比較大的院子，里面有一戶人家就是我的遠(yuǎn)房姑婆家,。怎么說呢,，給我們居住的這棟房子與我們家的淵源太深了，1980年以后分田到戶,，那個(gè)時(shí)候啞吧姑姑早已出嫁,，她的父母成了隊(duì)里的五保戶,，兩位老人終老以后，房子就成了空置的集體財(cái)產(chǎn),，那時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)已名存實(shí)亡,，改名稱叫村民小組，組長商議大伙110元賣掉,，這個(gè)消息無意中讓我父親知道了,，他就建議我幺姑父買下，于是乎這棟房子在左鄰右舍齊心協(xié)力肩挑背扛努力下,，轉(zhuǎn)展來到了舊司鄉(xiāng)新樂元堡莊,，成了我幺姑的新居。

記憶中,，我母親第一次表揚(yáng)我就發(fā)生在洗車,，當(dāng)時(shí)我在我們家后山背后一個(gè)燒灰（集農(nóng)家肥的一種方式）的空地四周撿了很多干柴堆放在這塊空地上，我母親來了,，發(fā)自內(nèi)心的高興,，高興兒子能撿柴了，能為她做點(diǎn)事了,，他特地在山上給我找了十根左右的野生腳板苕,，工作后知道叫山藥，讓我拿去叫吊腳樓上的姑婆幫我燒著吃,。

那個(gè)時(shí)候農(nóng)村有有線廣播,，準(zhǔn)時(shí)開叫。早晨六點(diǎn)左右會(huì)播放《東方紅》晨曲,，我當(dāng)時(shí)聽不懂,，一直到小學(xué)都還以為是東花紅，睡意朦朧中那個(gè)韻律讓我感覺是在爬我家房子后面的山路去我父親的瓦場(chǎng),。我父親的瓦場(chǎng)在山的另一邊,，先上后下，翻過屋后的山脊來到一開闊地就是瓦場(chǎng),，我母親有時(shí)忙不過來就會(huì)把我和我姐放在父親這里,。

在洗車居住的一年里，我第一次看到飛機(jī),，那個(gè)時(shí)候不知道是什么飛機(jī),，飛得太低，經(jīng)常貼著屋脊飛,，來了好幾次,。大人爭先恐后跑出房子來到院子看飛機(jī)，我母親抱著我大弟,，我姐姐拉著我媽的衣尾巴緊貼著她,。我就一個(gè)人在房間里面閂著門,，一邊哭一邊從門縫里看飛機(jī)。中午時(shí)分,，飛機(jī)又來了，這次大人厭倦了看飛機(jī),，各自在家吃飯,，有母親在身邊，我是美美地?zé)o恐懼地看了一次飛機(jī),。歲月輪回,，無數(shù)次回憶此事無數(shù)次甜在心頭。

在洗車,，我第一次見到打架死人,。那天，我一個(gè)人坐在堂屋的門坎上,，家里人不知道去了什么地方,。在吊腳樓的屋檐口邊堆放著很多桐籽，看見許多人用背簍在運(yùn)送這些桐籽去什么地方,，只有一個(gè)是男的,，不知道什么原因，那些女人三下兩下就把那個(gè)男的打死了,，女人們瞬間就散去了,，天快暗下來的時(shí)候才來了幾個(gè)人把尸體運(yùn)走。我一直懷疑這件事的真實(shí)性,，高中畢業(yè)后遇見了一個(gè)家住洗車的人,，我向他求證，他說確有此事,。

一年后,，我們?nèi)襾淼搅嗣骷艺≡谕邎?chǎng)的工棚里,，與陳家堡為鄰,，可以去舅舅家玩。在這里,，我們?nèi)矣瓉砹宋业男⌒值埽?/span>農(nóng)歷四月那個(gè)晚上下著小雨,，我姐姐睡著了，我迷迷糊糊感覺我父親屋里屋外忙個(gè)不停,，天亮后,，媽媽告訴我們?cè)黾右粋€(gè)弟弟，起名叫魚,，與酉水結(jié)緣,。不久,，我的婆婆（奶奶）和三個(gè)孃孃（姑姑）也來登門祝賀，我第一次知道我有婆婆和孃孃,。樹葉漸黃,，秋天來了，我的公公（爺爺）也來了,，我第一次知道我有公公,。幸福滿滿的賽過愜意的金秋。

在明家寨我第一次挨打,，我的姐姐也由于我第一次挨了打,。我與我姐姐鬧著玩，我扯壞了她的衣服,，我媽就把我和我姐狠狠地揍了一頓,，打得我們躺在田邊溝里都起不來了，也不知道我爸爸那個(gè)時(shí)候去了哪里,。可想而知當(dāng)時(shí)的窮,，撕壞了衣服竟讓我母親如此不高興。我第一次去酉水河里洗澡,，很怕水,，只敢在河邊上玩水。我記得有一個(gè)叫筆筆的男孩,，應(yīng)該比我大,，他能夠潛入水里抓魚，然后送給我,。工作十三年以后,，我重訪明家寨尋找兒時(shí)記憶，由于明家寨緊鄰酉水河,，地處塘口電站壩址的上游一點(diǎn),，整個(gè)寨子已成庫區(qū)，找到一戶姓明的人家打聽筆筆的下落,，告之筆筆上門去了河對(duì)面的湖南龍山縣某個(gè)地方,，我想應(yīng)該兒孫滿堂了吧。我母親在河邊洗衣裳,，她把茶枯（洗衣用品,，油茶籽榨油后的渣壓成餅狀）放在背簍里與背簍一起潛入水里，然后成串的小魚就往背簍里來,，我一提背簍就全跑光了,，直到我母親洗完衣服，我一個(gè)魚兒也沒有揪住,。酉水河的水清澈見底,，可以看見魚兒成群結(jié)隊(duì)游蕩,，那時(shí)的人們也沒有如今貪婪，雖窮困饑餓但與自然還比較和諧,，只釣魚不炸不藥魚,，魚簍子（嚎子）也是一頭大一頭小，大魚進(jìn)去出不來,，小魚進(jìn)出自由,。

我的大弟小時(shí)候身體不好，經(jīng)常要去漫水鄉(xiāng)街上（集鎮(zhèn)）看病,，我有個(gè)遠(yuǎn)房舅舅是赤腳醫(yī)生,，他也經(jīng)常上門來給我大弟打針,。我母親在娘家兄弟姊妹排行是最小的,，父母早逝，兩個(gè)親哥哥都很心疼她,，她在整個(gè)陳家堡都比較有影響力,，感覺她叫誰來幫忙誰就會(huì)馬上來。所以,，在去漫水集市的水路上,，我坐過當(dāng)時(shí)的所有小木船，都是陳家堡的親戚劃船,，長大后看《邊城》特別親切,，場(chǎng)景歷歷在目。

從我抓魚和看飛機(jī)的場(chǎng)景,，我母親認(rèn)為我是她孩子中最傻（ha）的一個(gè),。還有一件事更加堅(jiān)定了她的看法，那就是她很想知道男性的乳房是不是也有乳汁,，于是,，她用剪刀把我的一個(gè)乳頭剪了一個(gè)小口，結(jié)果當(dāng)然是沒有,，我痛得大哭,。她當(dāng)時(shí)動(dòng)員我和我大弟，我同意讓她這樣做,，我大弟不允許她這樣,，她判斷我傻（ha）得不行了。從此,，我媽對(duì)我更加關(guān)注,，心放不下。

我媽是個(gè)有膽量的人,，也很聰明,，對(duì)唱山歌可以隨口應(yīng)答,，也有很多童話故事。我們兄弟幾個(gè)的牛痘都是她用扣針幫我們種的,。她善于用身邊的事情讓我們明白一些道理,，在明家寨有一個(gè)裁縫師傅，他的老婆在山上摘吃野果中毒死了,，我們看見他嚎啕大哭扶著她老婆的方子（靈柩,、棺材）幾欲暈厥。我媽不知道用什么方式讓我們知道不能亂吃山上的野生果實(shí),，產(chǎn)生一種害怕,。其實(shí)我媽不知道，我和我姐,，還有其它小朋友一起玩?？吭诤舆叺哪敬瑫r(shí)，差點(diǎn)讓她失去長子,，當(dāng)時(shí)剛發(fā)洪水,，水位還沒消退，我不小心掉進(jìn)河里了,，當(dāng)時(shí)我姐背上綁著我的小兄弟,，無力幫助我。河水深不見底,，我哭一聲喝水一口,，雙手胡亂揮舞，水滅過頭頂,，我奮力上浮,，通過兩次攀爬終于抓住岸邊一柳樹枝得救，同時(shí),，得救也受益于家境貧窮,，夏天不穿衣服，不過肚皮和雙手破皮火辣辣地痛?，F(xiàn)在想來仍不可思議,，命中注定有神相助。這次讓我徹底怕水好多年,，以至于秋天我公公來時(shí)帶我去河邊走走,，他走河邊的路上，我走遠(yuǎn)離河邊的草地上和樹林里仍覺得不安全,，他不明白我剛在水中經(jīng)過了一次生死考驗(yàn),。

秋盡冬來，我們?nèi)疫w回我的老家五臺(tái)曾家界，五臺(tái)現(xiàn)屬于綠水鄉(xiāng),，那時(shí)還屬于舊司公社,。回老家的路程現(xiàn)在看來也還是很長,，我大學(xué)假期去陳家堡來回用了差不多兩整天,。一路涉水淌溪，上山下山,，溝里溝外,。過漫水集鎮(zhèn)，進(jìn)入洗車,，翻越粟樹坡,，經(jīng)巖口，上將軍巖,，過學(xué)堂坪,，到曾家界。我和我大弟由一個(gè)不知道名字的叔叔用兩個(gè)蘿篼挑著出發(fā),，不到一歲的小兄弟由母親抱著向老家進(jìn)發(fā),，我那七歲左右的姐姐就靠自己步行努力向前了,，實(shí)在走不動(dòng)了,，爸媽鼓勵(lì)我下來步行，讓我姐姐坐一下蘿筐,，我又傻傻（ha）地同意了,。家雖不大，一應(yīng)俱全,，所以當(dāng)時(shí)陳家堡和曾家界的青壯年男性勞動(dòng)力全部出動(dòng)了,，行進(jìn)在蜿蜒的山路上也算是浩蕩。

至于為什么回老家我是不清楚的,。原因應(yīng)該是多方面的,，我父親是獨(dú)子，回家盡孝完全有可能,；人民公社管理從嚴(yán)也有可能,；這么多孩子，不應(yīng)該四處漂泊也有可能,?？傊氐搅死霞?。

我們?nèi)揖趴谌艘黄疬^了一個(gè)年,，春節(jié)后就分家了。我的公公婆婆和幺孃孃在一起生活，我們兄弟姊妹四人和父母生活,。老家的編號(hào)是第4生產(chǎn)隊(duì),，但我的父母勞動(dòng)在第5生產(chǎn)隊(duì)（覃家界），所以我媽每次去第5生產(chǎn)隊(duì)稱口糧時(shí)都會(huì)帶上我,，一是給他作伴,，兩隊(duì)之間相距三座山，路上荒無人煙讓人有點(diǎn)害怕,，二是讓我增長見識(shí),，減少點(diǎn)傻勁?；乩霞液?，我媽除了趕集（當(dāng)天往返）因路程太遠(yuǎn)沒帶我以外，其它任何時(shí)候都是帶著我的,，下地干活,、上山砍柴、走親戚,，我與她都是一起,，在一起的時(shí)候她會(huì)給我講許多好玩的故事，說俏皮話,，還說一些生活常識(shí)讓我記住,，有時(shí)也會(huì)開玩笑。有一次在地頭干活,，我看見一塊大石頭很漂亮,，她說等會(huì)讓你爸背回去，我就相信,，坐在那里等我父親來,，她就會(huì)無奈搖頭。那塊石頭現(xiàn)在還在那里,，估計(jì)重量有四噸左右,。有一次我在椅子上睡著了，她放了一點(diǎn)紅薯在我嘴邊,，看我醒來會(huì)不會(huì)吃掉,，我醒來吃掉了，她和我姐,、弟弟都非常開心地笑我,。還有一次是寒冬臘月，家里正在院壩推豆腐準(zhǔn)備年貨,，我媽叫我去房間把刷把拿來清洗石磨,，我動(dòng)作還是比較快,，但拿給我媽的是洗碗巾，她當(dāng)時(shí)真的很無語,。其實(shí)所謂的增長見識(shí)也不過方園5公里左右,，但我非常感激我母親，沒有她當(dāng)時(shí)給我的5公里,，就不會(huì)有我現(xiàn)在的萬里之遙,，就不會(huì)來倫敦體驗(yàn)異國風(fēng)情。

我上學(xué)能靜下心來念書得益于我母親生命中的最后一個(gè)冬天,。在那個(gè)沒有晴天也沒有雨天的陰沉沉的冬日,，我媽一直在山上砍柴?；乩霞也坏桨肽?，我父母的勞動(dòng)關(guān)系就從5隊(duì)轉(zhuǎn)到4隊(duì)，好象是4隊(duì)的隊(duì)長建議的,，4隊(duì)的隊(duì)長與我父親關(guān)系友好,。長大后才知道，整個(gè)4隊(duì)的人都很友好,。后來我也才明白,，我母親當(dāng)時(shí)已有身孕，所以那個(gè)冬天她請(qǐng)假休息,，才有時(shí)間上山砍柴,。她是一個(gè)很能吃苦的人，早上出發(fā),，上山就是一整天,，進(jìn)家門時(shí)一定是夜幕降臨,。她給我一把生銹的刀,，讓我學(xué)砍柴，中午就在山上生火烤紅薯吃,。整個(gè)冬天,，我就隨我媽從一個(gè)山頭轉(zhuǎn)戰(zhàn)到另一個(gè)山頭，我拿著我的刀砍了一個(gè)冬天也沒有砍斷一棵樹,，但增強(qiáng)了我毅力,，不怕與寂寞為伴。有時(shí)她忙,，顧不上我,，我就一個(gè)人在那里默默地或坐或躺數(shù)小時(shí)，極端的沒趣,。我也想在家與村里小伙伴一起玩,，但我媽需要我做伴，她也想讓我變聰明。背著柴出山也不容易,，我又走得慢,，她就叫我在原地等她，她先送一捆柴到家,，然后背第二捆柴時(shí)我們一起回家,。我坐在石板上等我媽時(shí)，天漸漸暗淡下來,，恐懼也慢慢襲上心頭，樹林里草叢間的響動(dòng)更平添一股寒意,。我媽來接我時(shí),，看我一動(dòng)不動(dòng)坐在石板上,，與她離開時(shí)一樣,。她見我如此傻乎乎,，悄悄撿起一小石子扔向我旁邊的樹林子,，看我只是頭微微側(cè)一下又恢復(fù)原狀,。我想我媽的心應(yīng)該如當(dāng)時(shí)的天色一樣往下沉降,。

回老家后,，我發(fā)現(xiàn)我媽的笑容少多了,，明顯沒有原來開心，她也只是與她的好朋友開玩笑時(shí)才會(huì)笑笑,。那個(gè)冬天雖不下雨下雪,，但相當(dāng)冷,，我的耳朵有點(diǎn)受不了,，我做夢(mèng)都在想我媽要是能幫買一個(gè)套子把我耳朵遮住就好。想啊想導(dǎo)致我母親去世以后我還會(huì)出現(xiàn)這種幻覺,。我母親喜歡自由,，熱愛無拘無束的生活，歸隊(duì)以后失去這些，少了許多歡樂,。在那個(gè)時(shí)代，不管你多能干,，多有本事,，集體生活,，束縛人的積極性和創(chuàng)造性,。所謂的按勞分配,，按工分記酬，我們家孩子老人多,，年底注定短出,。失去了自由又增加不了財(cái)富，一家人處于水深火熱之中,，眼看著新的生命又要降臨,，她心中的難有多難只有她自己清楚,。過完春節(jié),，在農(nóng)歷二月的某一天下午,，她決然離開了我們,，還帶走了孕育中的生命,。

母親出殯的早上,，我們兄弟姊妹四個(gè)都睡過去了。長大后才明白是大人故意為之,，讓整個(gè)村莊的小孩都很晚才睡覺,，早上就醒不過來，大人們擔(dān)心小孩子害怕,。所以,，我的母親葬于什么地方什么方向一直到上小學(xué)二年級(jí)時(shí)父親才讓我知道,。母親去世一個(gè)月后,，在某一個(gè)深夜，我婆婆叫醒我們兄弟起來小解,，我小解上床后,，告訴我婆婆,，我說我媽回來了,，婆婆當(dāng)時(shí)有多害怕我說的話我不清楚,。我告訴婆婆,，媽從什么方向來的，穿著什么衣服,，手里拿著什么東西，現(xiàn)在來到床邊了,，站在我的身邊,。我婆婆迅速起床點(diǎn)亮煤油燈一直到天亮才熄滅,，估計(jì)那天晚上全家老小都嚇著了,。這件事情讓村子里的大人一直困惑無解，因?yàn)槲艺f的全對(duì),。一直到初中快畢業(yè)了,，晚上做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見我媽回來了,，她告訴我說是閻王弄錯(cuò)了,，把她放回來了，我當(dāng)時(shí)感覺幸福溢滿全身心,，夢(mèng)醒平添一分憂傷和愁緒,，心中悵然若失。從那以后就再也沒有夢(mèng)見母親了,，但生活中仍時(shí)時(shí)思念母親,，知道母親所做的一切是為了讓我變得更好。愿母親在天堂一切都隨她的意念生活！

在從明家寨回到老家的第一個(gè)春夏之季,，老家門前有一棵琵琶樹,，枝繁葉茂，掛滿了果實(shí),，不堪重負(fù),，風(fēng)吹倒了幾次,，我父親都找人幫忙把它扶正,，最后在風(fēng)雨交加的一個(gè)下午終被折斷，再也無法挽救了,。母親去世后,，天終于下起了不大不小的雨，雨潤春秋,，帶走了陰沉的冬天,，但愿以后冬日都有陽光。

母親,，你知不知道我是多么想念您,！我不知道您為什么要離開我們，帶走了濃濃的愛,，是因?yàn)槲矣肿鲥e(cuò)了什么讓您生氣了嗎,？為了親近您，我拼命學(xué)習(xí),，勤奮工作,，忘我閱讀，不斷地浪跡天涯,，苦苦追尋,，彌補(bǔ)我生命中的缺失和遺憾，努力去找回那永遠(yuǎn)也找不回的母愛,，也奢望為母親找回幸福和笑容,。

（2015/4/17寫于倫敦，2016年3月6日修改于倫敦）