洪晰瑩

    前幾日，朋友送了我一盒才從樹上采摘下來的白沙枇杷,，剛離了樹的枇杷果皮上披著茸毛,，吃在嘴里鮮甜軟糯。大贊好品種之余,，不由得勾起我對老屋枇杷樹的懷念來,。它并非人為栽種———那年我大叔叔還在讀中學(xué)，有一次他吃完枇杷后,，不經(jīng)意地將枇杷核丟進(jìn)屋角的泥土里,。沒想到不久后竟然就冒出了嫩芽。這一“無意插柳”之舉,，給全家人帶來了欣喜,。

    枇杷樹漸漸長大，祖父在樹下搭了一個(gè)雞棚,，祖母養(yǎng)的幾只蘆花雞,、洛島紅雞白天就在枇杷樹下吃喝拉撒。傍晚,，它們回到廚房的窩里睡覺時(shí),，祖父便將花園里的雞棚打掃干凈，那些雞屎便是滋養(yǎng)枇杷的有機(jī)肥料,。到大叔叔大學(xué)畢業(yè)那年,，樹上已然結(jié)出了黃澄澄的果子，居然還是上好的白沙枇杷,。

    從此,，枇杷樹每年結(jié)果?！凹?xì)雨茸茸濕楝花,，南風(fēng)樹樹熟枇杷?！倍宋鐣r(shí)節(jié),，家家戶戶箬葉飄香，黃澄澄的枇杷也綴滿了枝頭,，猶如一盞盞小燈籠夾雜在綠葉中,，真乃金果壓葉，燦若群星,。這時(shí),，祖父總會(huì)搭著木梯慢慢爬上去，用剪刀剪下一串串的枇杷,。

    從我懂事起,，祖父就告訴我：為何叫枇杷,？　因?yàn)樗娜~子像琵琶。我這才知道枇杷原來由此得名,，并與櫻桃,、青梅并稱“果中三友”。枇杷樹結(jié)果也分大年和小年,，大年時(shí),，一棵樹上可結(jié)四五十斤。除了自家吃,，祖父母還會(huì)將枇杷分給隔壁的鄰居,。枇杷樹越長越大，樹冠不僅遮住了雞棚,，還越過圍墻,，伸向鄰居家。于是,，在一年又一年的枇杷成熟后,，祖父母就會(huì)關(guān)照鄰居們：長在你們那邊的枇杷你們盡管摘著吃，不用客氣的,。等到我上了小學(xué),，同學(xué)們在放學(xué)后便常來我們家開小小班。我們坐在枇杷樹下做作業(yè),，祖父會(huì)把枇杷摘下來分發(fā)給大家吃,。

    枇杷樹越來越大了，華冠如蓋,，結(jié)的枇杷也越來越多。所謂樹大招風(fēng),，當(dāng)枇杷還未完全成熟時(shí),，就常有一些頑皮的小孩來偷摘果子，他們常常趁著黑夜翻過竹籬笆,，踩著雞棚攀上樹去,。等到祖父母聽到“噼噼啪啪”的響聲，拿著手電筒追出來,，他們便飛也似地逃去,，面對一地青中帶黃的枇杷和被踩壞的雞棚，祖母總會(huì)說：“這些小赤佬,，作孽啊!　還沒熟呢!”而祖父又多了一項(xiàng)用竹子修補(bǔ)雞棚的任務(wù),。

    那時(shí)，祖父還未退休,。祖母雖是家庭婦女,，卻一直要參加里弄組織的“學(xué)毛選”,。她吩咐我和妹妹，在她去開會(huì)的時(shí)候輪流坐在枇杷樹下“值班”,。妹妹忠于職守,，一連幾個(gè)小時(shí)，從不會(huì)離開枇杷樹半步,。因此,，她常常得到祖母的表揚(yáng)：“真是乖囡，看勒牢咯,?！逼鋾r(shí)，貪玩的我正迷上了“刻花樣”(用小刀刻的剪紙),，我一邊“值班”,，一邊用小刀刻花樣。有一次,，一位住在離我家百米開外的鄰居大哥哥走到我面前：“你這花樣這么難看,，我們家有好看的，你要印嗎,？”一聽說要給我印好看的花樣,，我頓時(shí)來了勁，連連點(diǎn)頭：“要的,，要的,。”“那你跟我去,?！?/p>

    我跟著大哥哥去了他家。他姐姐拿出一本書,，里面夾著我從未看到過的“花樣”,，我眼睛都發(fā)直了，忙拿出帶去的練習(xí)本,，用鉛筆來回涂劃,，董存瑞、邱少云等英雄人物的形象在方格紙上漸漸顯現(xiàn),。等我涂劃完第二張,，那個(gè)姐姐就不讓我印了：“好了好了，可以回去了,?！?/p>

    我回到家，祖母已經(jīng)開完會(huì)回來：“叫你不要走的,，你到哪里去了,？　枇杷都給人偷光了!”得知我去鄰居家復(fù)印花樣,，祖母說我中了“調(diào)虎離山計(jì)”，那時(shí)的我,，也不懂什么叫“調(diào)虎離山計(jì)”,，只是覺得被祖母罵了一通，心里很冤屈,。

    枇杷樹屬于常綠喬木,，樹葉終年碧綠。常有人上門來向祖母討要枇杷樹葉,，說放在煤球爐上烤焦后煮水喝,，可以治咳嗽，據(jù)說這是偏方,。后來我咳嗽時(shí)祖母也如法炮制過,，還真有效果。現(xiàn)在想來,，這大概就是DIY的原始枇杷膏吧,。

    在老屋拆遷時(shí)，大叔叔栽種的這棵枇杷樹被園林局移走了,。當(dāng)年他還是翩翩少年,，現(xiàn)在已年近八旬了。