自信平生無愧事,,死后方敢對青天 從小學(xué)六年級開始吧,,每年過年之后,都會把自己得到手為數(shù)不多的壓歲錢全都投入浩大的圖書市場,,抱回一摞摞亂七八糟不知所云的各類圖書,,文學(xué)巨作有之,怪力亂神小說有之,,因封面好看的大本畫冊也有之,,但是通通都是厚度不超過兩厘米的書,也許因為太厚的書太重,,我一個人步履艱難的沒法運(yùn)走,? 高中那時候,就很想看看《白鹿原》,,但也只是停留在了“想”這個層面,,知道13年底,我才一個狠心,,決心攻克這個足足有3厘米的厚的“巨作”,。 經(jīng)典之所以經(jīng)典,都是有道理的值得傳代的,,果然盛名之下無虛士,。 白鹿原上,白鹿兩家人,,不同的性格造就不同命運(yùn)不同結(jié)局,。白家以仁義著稱,以德服人,;鹿家動心忍性,,秋后算賬。但是這樣的家族性格,,落在他們后代幾個孩子身上的結(jié)局,,真讓我唏噓。那幾個人的結(jié)局我都很心疼,先說鹿兆海,,描述他的篇幅并不多,,但只言片語可以看出來他雖然從軍于國民黨,但為人光明磊落,,行事坦蕩,,鐵骨錚錚,但是極具諷刺的是,,他滿腔愛國情懷還沒有宣泄出去,,沒死在日本侵略者的鐵蹄之下缺死在了兄弟相爭的內(nèi)戰(zhàn)之中。還有白靈,,為理想信念奉獻(xiàn)一切,,卻死在了她所信任的自己人紅軍手里,還是極其殘忍的被活埋,。至于他們二人之間產(chǎn)生的情愫,,也只能說一句,道不同不相為謀了,。鹿兆鵬,,鹿兆海的哥哥,雖然是個共產(chǎn)黨人,,但說句實話,,和他弟弟相比我瞧不起他,暫且不提他和自己弟弟心愛的女人結(jié)為夫妻,,單說他那款未達(dá)目的不擇手段的功利之心,,讓我不齒。我以為在革命戰(zhàn)爭年代,,共產(chǎn)黨人應(yīng)該是一身正氣的剛毅不阿的。但是鹿兆鵬在我心里,,遠(yuǎn)沒有他自己塑造出來的那么君子,。黑娃也是一個讓我心疼的角色,他本來應(yīng)該是好人,,但是年輕的時候走錯了路,,好在浪子回頭,但最可惜的是在一切都往好的方向發(fā)展的時候,,死在了他兄弟的出賣上,。在文章的開始,我并不喜歡黑娃,,我不喜歡他不明是非不識好歹甚至為非作歹,。不過后來,在成為朱先生關(guān)門弟子之后,他沉淀出了以前不曾有過的智慧,??上ё詈笏赖脑┩鳌ky倒真的是“好人難活”,?最后說說白孝文,,最讓我不齒的一個角色,白家出色的教育理應(yīng)讓他成為一個腰桿硬氣一身正氣的人,,可他卻難拒誘惑自甘墮落,,未達(dá)目的不擇手段,一個卑劣的人踩著兄弟向上爬的人最后成了革命的有功之臣,??杀蓢@。整個書里最有智慧的人就是朱先生了,,從他身上我看見了處變不驚,,看見了剛正不阿,看見了博古通今,,更看見了一個文弱書生的強(qiáng)大內(nèi)心,。標(biāo)題“自信平生無愧事,死后方敢對青天”是朱先生的得意門生黑娃在他死后寫給他的,,我覺得寫得很好,,所以拉出來當(dāng)標(biāo)題。
自信平生無愧事,,死后方敢對青天
要說把這么厚實的一本書的讀后感如數(shù)寫下來,,可真不是三兩千字就能寫盡的問題,只能把心里最直接的反應(yīng)寫出來就是了,,想到哪里寫到哪里吧 已經(jīng)記不清自己有多長時間沒好好坐下來耐心地看完一部小說了,,尤其是這樣的鴻篇巨著,厚度甚至超越了我們的新華字典,。不清楚為什么,,隨著年紀(jì)逐年變大,耐心卻越來越少,,中學(xué)時代對長篇小說的興趣已經(jīng)逐漸濃縮到微型小說和散文甚至詩歌的地步,,稍長一點(diǎn)的便無法凝神耐心的細(xì)細(xì)讀完。說句不怕被朋友笑話的話,,“四大名著”尤其是《紅樓夢》我讀了10多年,,不下10個版本,卻從來沒有一次完整地讀過,,不是不喜歡,,只是沒耐心,,從來都是隨手翻閱幾頁或幾回,也不記進(jìn)度,,下次依然是隨手翻而已,,反正翻到哪里都能看到讓自己動心的文字和情節(jié)。 但這部小說卻被我破例細(xì)細(xì)地逐字逐句讀過了,,在它之前是還得遠(yuǎn)溯到中學(xué)時代讀路遙的《平凡的世界》和霍達(dá)的《穆斯林的喪禮》以及古龍的武俠小說,。 店里生意很冷清,剛過完年,,大部分人明天就該上班了,,便沒什么時間再出來亂逛了吧,該買的東西前幾天都已經(jīng)買好了,。稀疏的人流讓我有了更充裕的時間,,也能更加投入地去讀,偶爾有人進(jìn)來也不會打擾自己,,任由他們看便是,。 直到下午天快黑下來了,才翻過了最后一頁,,腦子里慢慢飛滿了各種錯綜復(fù)雜的畫面,,古老的關(guān)中平原,蒼勁的八百里秦川,,黝黑結(jié)實的陜北漢子,,一幕幕故事鏡頭般在腦子里變換,就像一部電視劇前面飛快切換的劇情鏡頭,,清晰而凌亂,,被陳忠實細(xì)密而宏大的語言編織出來的無窮意象像白鹿原上的鵝毛大雪般不停翻滾。 每個人的生活,,每個人的道路,,每個人的悲歡,每個人的命運(yùn),,像一張巨大的網(wǎng)般復(fù)雜,,又像落雪后的原坡一樣直觀而簡單,正如紅樓里那首“飛鳥亂投林”:好一似食盡鳥投林,,落了片白茫茫大地真干凈! 然而,,結(jié)束就是結(jié)束么,?白嘉軒還是繼續(xù)背著他的鍋蓋捱守殘年,白鹿村的生息繁衍依然如千百年來一樣新舊更替,,共產(chǎn)黨的“風(fēng)攪雪”繼續(xù)在中華大地上激蕩,,冤假錯案依然層出不窮,該出生的人還在出生,該死去的人還在相繼死去,,有人彪炳青史,,有人遺臭百年,春風(fēng)得意的叛徒依然逍遙無度,,朝不保夕的逃亡者還在遙遙無期地盼著真正的晴天早日到來…… 掩卷之余,,第一個反應(yīng)是為什么沒人把這部書改編成劇本,拍成電視???但真拍了不知道會被當(dāng)局和諧掉多少文字的真實和歷史的遺恨,或許,,還是不拍的好,。 小說的中心人物,毫無疑問是白嘉軒,,但其他諸如鹿子霖,、鹿三等也決不是一般的配角,而他們的命運(yùn)卻成了白嘉軒的配角,,其余諸如白家和鹿家的小輩,,個個飽滿動人,演繹著自身與眾不同的人生悲歡,。最光芒四射的當(dāng)屬朱先生,,這位關(guān)中大儒飽學(xué)之士,充滿傳奇色彩,,猶如神人降世,,冷眼斜睨著白鹿原上發(fā)生的一切,陽光也好,,雨雪也罷,,該經(jīng)歷的總要經(jīng)歷,無可回避,,也無需回避,,當(dāng)一切降臨,用身體擋住便是,。 整個白鹿原上,,骨頭最硬的也許就是白嘉軒和朱先生了,書中卻給這兩個人安排了一個不易覺察的共同點(diǎn):“本錢”非比常物,,而“本錢”大的男人都是有血性的硬漢子,。或許也這是因為這一點(diǎn),,才讓兩個精神境界完全不在同一水平的人有著極其相似的生活準(zhǔn)則:不做虧心事,,不怕鬼叫門,。所以兩個人從不同角度都獲得了極高的社會聲望和地位,一個是德高望重的族長,,一個是朝野欽佩的碩儒,,文化水平相差懸殊,卻同樣的深明大義,,把原則看得比生命更重要,,同樣的對著憑著良心做事,面對任何人都可以問心無愧,,讓自己的一生都可以放在太陽底下晾曬,,這是一種常人無法企及的境界。但凡自己說過的話和做過的事,,就不怕任何人評說,,因為,世人自有公論,。 反觀當(dāng)下,,又有幾個人能做到如此?且不說個人,,哪一個組織能說自身沒有見不得光的內(nèi)容,?小到家庭,大到家國政黨,,有誰不在努力掩飾甚至埋藏自己陰暗的過去和內(nèi)心,?中國有句古話“家丑不可外揚(yáng)”,其實何止是不可“外揚(yáng)”呢,?就連內(nèi)部也能少一個人知道就多對一個人隱瞞吧,,不止家丑,“黨丑”也一樣,。 既是自己做下的事和自己存在的問題,,卻還害怕別人評說,以至于不惜采取一切手段壓制別人評說,,這便是心虛的典型表現(xiàn),,而胸襟坦蕩的人是不會心虛的。古人還有云:防民之口,,甚于防川也,,而有些人卻忘得一干二凈了,專干寫防民之口的勾當(dāng),。古人又云:水能載舟,,亦能覆舟,當(dāng)然還能煮粥,,而這都與我們的生活息息相關(guān),,而有些人卻忘得更干凈,在他們眼中,,水是最柔弱的一種物質(zhì)而已,,自己鑄個什么模子,水就能變成什么形狀,,自己挖個到哪的溝渠,,就能把水引到哪里去,可他們卻忘了黃河屢改故道的先例了,??傆幸惶欤瑹o窮的“圍追堵截”會讓黃河再次泛濫的,,我們等待著,。 不敢面對自己的人,是可恥的,! 朱先生死后,,他的葬禮也成了原上人長久以來津津樂道的傳奇故事,不蒙蒙臉紙,,不用棺材,,不要吹鼓手……不用磚箍墓……他不喜歡那張蒙臉紙蒙住他死后的目光和心思,傳說圣人和凡人其實也就是一張蒙臉紙的差距,,那張紙蒙住了凡人的眼睛,,朱先生自然不是凡人,所以他用不著蒙臉紙,,他要直面青天,。葬禮上,他“最好的學(xué)生”土匪黑娃給他題了這么一副沉重有力的挽聯(lián):自信平生無愧事,,死后方敢對青天,。 其實,我們的要求沒那么高,。有錯沒關(guān)系,,但別掩飾: 不怕平生有愧事,只怕不敢對青天,! 還記得那件事么,?同在書院編撰滋水縣志的徐先生問朱先生,縣志里面那幾個“軍”字和“匪”字要不要改成統(tǒng)一的稱呼,?朱先生說:“不統(tǒng)一就不統(tǒng)一吧,,留下一點(diǎn)漏洞讓后人指責(zé)也好喀……”徐先生大惑不解。 現(xiàn)在看來,,朱先生真神人也,!
自信平生無愧事 死后方敢對青天
因為一時沖動開始看《白鹿原》,,到現(xiàn)在卻始終不想去評述這部在大多數(shù)人看來帶有情色色彩小說,可每當(dāng)我心里覺得不高興,,覺得事情不好辦時總會把這本書拿出來看看,,體味一下其中的味道,然后便可以睡一個好覺,,繼續(xù)前行,。 “自信生平無愧事 死后方敢對青天”這是朱先生死后他的學(xué)生黑娃對老師一生的評價,當(dāng)我讀到這句話時候被深深地打動,。有時候很多人說:“走自己的路,,讓別人說去吧”其實那是一種放棄,也是一種放任,,放任自己,,放任靈魂。當(dāng)時的那種感覺仿佛被打開了一扇通往另一座城池的大門,,生而無愧,,覺得那么高遠(yuǎn)那么寂靜。是啊,,在這個讓人彷徨的時代,,我們且能做的僅僅是潔身自好,僅僅是獨(dú)善其身,,不敢說不接受,,不敢說不隨波逐流,不敢說看破紅塵,,因為身在紅塵又有幾分灑脫,。有時候想罷了罷了,折中地活著,,在這個摩登的時代做一只鴕鳥,,將平凡的自己湮埋在物質(zhì)的沙漠之中。 有幾人甘愿放下,,放下心中那囫圇不全的信仰,,放下那些屬于自己的思想凈土。20年的寒窗,,讓我們朝拜諸子艷羨魏晉夢回唐宋,;20年的寒窗,造就了很多學(xué)生悲天憫人的心腸,,有時候會忽然想起那些已經(jīng)湮沒在歷史里的人,,有時候會抽身回頭看看這個世界,寧愿相信他的美好,做到朱先生那個境界,。 看《白鹿原》,,我想陳忠實想要告訴大家一種生活態(tài)度,想要告訴大家生活的硬度和質(zhì)量,,想要向大家闡釋硬硬朗朗的人生是怎樣的,。白嘉軒青年時候六喪妻子,父親早逝,,兵禍匪禍,旱災(zāi)瘟疫,,長子無道,,一生充滿坎坷,就像他在得知長子辱敗門風(fēng)的時候所說的“我的一生遭了多少罪”,??墒撬麤]有低頭,中國人不是海明威筆下的老人與海,,中國人是天生的對立體,。每一個中國人的靈魂都會在黑夜里扶住心臟暗暗哭泣,悠久的文化釀造了中國人獨(dú)特的靈魂,,柔弱但堅韌,,可以挺過寒冬,可以抵擋風(fēng)雨,,但是最怕在夜深人靜的時候反思,。就如諸葛孔明,看到那幾萬在火中掙扎的南蠻士兵也禁不住感嘆:我必遭天譴,。 世界上不缺斗士不乏偉人,,不缺乏那些一步一步踏在他人骨血上前進(jìn)的人??墒呛芏嗳瞬卦诒澈蟮氖撬陋?dú)悲苦的靈魂,,是他為了躲避那些災(zāi)難擺脫孤獨(dú)的大聲呼喊。生命無常,,就像黑娃那樣,,做過匪做過兵,不斷掙扎著改變自己的命運(yùn),,“活著就是讓自己痛快”,,可是黑娃最后沒有讓自己痛快,在他拜朱先生為師時候便已經(jīng)注定他必會被這個世界所吞噬,,必會被玩弄權(quán)術(shù)者所陷害,,光明磊落的人最終會敗在那些勾心斗角之中。但是一直贊嘆這個漢子,,不能說他沒有錯,,不能說他不混賬,,不能說不邪行,可是時局所迫,,就如同天上的北辰遙遙注定了他走出一段不一樣的人生,,最終地皈依使他得以正正當(dāng)當(dāng)?shù)鼗钜换兀固故帨厮酪换??;钸^刀鋒舔血的日子他才明白平淡是真,活過身不由己的歲月他才感到靈魂的自由是每個人所能追求的最高境界,。 有哪一個男人愿意把自己釀到淡而又淡的高貴,,又有多少人在追逐著浮世的繁華和用金錢來買自己的“痛”“快”。一壺茶,,一本書便可以度過歲月的日子是否真的離我們遠(yuǎn)去,?當(dāng)執(zhí)長鞭牧牛羊,或煮清茶伴龍泉,。有著夢想過“面朝大海春暖花開”的同學(xué)們一個個踏上追逐生存權(quán)利的列車,,駛向那個可知亦不可知的未來,希望所有人都能夠活一個硬硬朗朗的人生,,能夠白發(fā)蒼蒼之時坐在夕陽下安然欣賞生命最后的風(fēng)景,。
自信平生無愧事,死后方敢對青天
白鹿原注定成為無解之謎 迄今為止,,除原著小說以外,,白鹿原先后已被改編為秦腔、北京人藝話劇,、陜西人藝話劇,、天津人藝聯(lián)合西安外事學(xué)院話劇以及著名的田小娥傳版電影、普通話以及陜西話有聲小說等多種藝術(shù)形式,。大部分改編版本都獲得了陳忠實先生不同程度的或出于鼓勵或出于禮節(jié)的贊譽(yù),。然而,忠實先生生前最期待能全面呈現(xiàn)百年國史與白鹿精魂的,,非這部耗時十六年磨一劍的電視連續(xù)劇莫屬,。 忠實先生的白鹿原作于那個多事的春夏之交,后續(xù)的出版也面臨著史上最嚴(yán)苛的審查環(huán)境,,即便在被朱批必須刪削敏感內(nèi)容后才獲準(zhǔn)加冕文學(xué)桂冠,,之后更傳來不許改編為任何影視藝術(shù)形式的朝堂禁令。作為當(dāng)年與廢都等共同東征的大秦軍團(tuán)先鋒,,白鹿原仍然保持著多難多舛卻又異常頑強(qiáng)的生命力,,成為二十多年來長盛不衰而又遠(yuǎn)離朝堂的民間現(xiàn)象級話題。 作為定位于民族秘史的長篇巨著,白鹿原揭開正史刻意回避的鄉(xiāng)土中國的民間治理內(nèi)幕,,并直接撕開了習(xí)以為常的民族價值觀傳統(tǒng),。原著中近乎寫實的白靈肅反冤案不僅是習(xí)老爺子親歷的劉謝百年黨爭之第一塊多米諾骨牌,更是紅色政權(quán)文字獄事件之肇始,。至于鵲巢鳩占的不孝不文的白縣長,,更是忠實先生眼里懂個錘子的一干披著革命者畫皮的竊國者侯的真實畫像。 忠實先生清醒的自我觀照并小心翼翼地避開了駕輕就熟的左傾套路,,以一雙神鹿之眼如饑似渴地汲取著百年鄉(xiāng)土中國的世事人情,,再還原成一個一個游走在朝堂鄉(xiāng)野的你和我。這才是白鹿原之所以長青不老的生命力之所在,??上П徽犯袷交念^腦無法接納我們和塬上眾生之間的投射關(guān)系,看透其中髓味的思想者又礙于紅頂權(quán)貴的尊諱緘默不語,。這才有了眾多戲骨持之以恒地向這座文化遺產(chǎn)的圣殿不斷進(jìn)行探索。 白鹿原2017版電視劇既不是第一個吃螃蟹者,,也不會是最后一個,。出于眾所周知的原因,編劇對故事情節(jié)進(jìn)行了大膽地重構(gòu),,且不無神來之筆,。甚至不惜用臉譜化的套路將原著中道貌岸然的偽君子鹿子霖描畫成真小人以加強(qiáng)戲劇沖突,并刻意地襯托出白嘉軒的偉光正形象,。在當(dāng)下的輿論環(huán)境下,,似乎也是無可奈何但合情合理的做法。畢竟,,白不離鹿,,鹿不離白。 罌粟或曰仙草一謎,,既是關(guān)中民初百姓種煙漁利的真實寫照,,也映射了奮斗者面對特品的兩難抉擇。這一段煙街柳巷的民族蒙羞之史,,先從朱先生口中說出來羞先人的懺疚,,更引出呂氏鄉(xiāng)約復(fù)興的精彩文脈。從此,,嘉軒才真正有了挺直的腰板兒,。在人民的名義反正黑貓文化矯枉過正的歷史關(guān)頭,那些還在我們心里和智能終端隱藏著的精神鴉片與鬼魅交易,,何時能被我們自己用一鏵鐵犁,,豁然鏟除。才有自信平生無愧事,死后方敢對青天的豪然正氣,! |
|