剛看完收藏家姚謙的紀(jì)錄片《一個人的收藏》，想起曾經(jīng)讓我非常震撼的小說《聽畫》,，可惜這本書被借走未歸還,，想買又絕版了,。顧名思義,，這本書，說的是收藏界百態(tài),。最讓作者忍無可忍的,，便是惡意炒作又不珍惜藝術(shù)品的買賣行為，看作品是用“耳朵”而非眼睛,，判斷藝術(shù)價值,，來自于聽到的數(shù)字，卻對作品來歷無知甚至毫無興趣,。

紀(jì)錄片《一個人的收藏》海報

男人與女人之間的愛恨情仇,，亦如是。當(dāng)男人外遇時,，女人怪女人,；而女人外遇時，女人仍然責(zé)怪的是女人,，從來都跟男人無關(guān),。換個角度想，女人,，變成了藏家經(jīng)典,，怪，就怪欣賞之人,，是用聽的,，還是用眼睛，甚至用學(xué)識涵養(yǎng),；標(biāo)準(zhǔn),，從心從經(jīng)驗還是從有數(shù)字的價碼？

號稱“最懂女人心”的音樂人姚謙,，以音樂作品《魯冰花》,、《如果愛》獲獎，曾經(jīng)制作過的樂壇巨星有張清芳,、江蕙,、李玟,、辛?xí)早鳌⑼趿?、庾澄慶,、蔡健雅、林憶蓮,、王菲,、劉若英等人，個人發(fā)表過600余首原創(chuàng)歌詞,，愛好旅行與美食外,，在藝術(shù)收藏領(lǐng)域，橫跨歐,、美,、亞洲西畫史，卻圍繞著當(dāng)代藝術(shù)制作了紀(jì)錄片,，探討何為當(dāng)代,，收藏的價值在哪里？如何辨識真?zhèn)?？什么才算是藝術(shù)家,？在他投資藝術(shù)品的角度來看，當(dāng)代藝術(shù)最有發(fā)展空間,，收獲多變化亦有趣,。

姚謙

導(dǎo)演從兩岸三地與歐美藝術(shù)家、收藏家,、拍賣官,、策展人與鑒定專家的立場，選出不同時期與地點的代表性人物,，做個別專訪,，監(jiān)制姚謙先出版后出資拍攝，剪輯出《一個人的收藏》紀(jì)錄片,，其中涵蓋了2015秋拍至2016秋拍之間7個月與10個城市的現(xiàn)場瀏覽,，受訪者多達(dá)25人。

當(dāng)然,，藝術(shù)拍賣市場的熱頭由歐美轉(zhuǎn)進(jìn)亞洲,，甚至圍繞著中國時，這部紀(jì)錄片的主場,，亦轉(zhuǎn)進(jìn)了中國當(dāng)代藝術(shù)市場,。只是，主流以監(jiān)制人姚謙偏好的西畫圈，不涉及其他領(lǐng)域的藝術(shù)品,，可謂術(shù)業(yè)有專攻,。即便如此，收藏家的視野,，一通百通,，價值觀，是普世的人性取向,，太陽底下并不會有新鮮事,，熟悉與否罷了，鎖定當(dāng)代藝術(shù)的話題,，更貼近觀眾的直觀,，而不至于落入遙遠(yuǎn)的距離，畢竟,，一般人的印象,，認(rèn)為收藏家必須家財萬貫,，這一點,，紀(jì)錄片一開場就破題了。

這部紀(jì)錄片最有意思之處,，點名了收藏的核心,，跟金錢無關(guān)。從人人皆有的童年收藏癖,，如集郵,、書與唱片起始，甚至可以延伸至破銅爛鐵與個人的記憶收藏,，出發(fā)點絕對跟錢無關(guān),，但也很可能無心插柳，轉(zhuǎn)瞬價值連城,。如果你想留下的是情感的旅程,，那么，就更與數(shù)字毫無瓜葛,，而僅存生活中的思考與變化,，這樣的價值，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過無數(shù)個零之間的銀行賬號轉(zhuǎn)換,。

當(dāng)然,，最精彩的，莫過于有些收藏家,，傾家蕩產(chǎn)地收刮,，卻在晚年捐出所擁有經(jīng)典中的經(jīng)典，只為完整保留歷史的證據(jù),，從個人愛好轉(zhuǎn)為國仇家恨的文化修復(fù),，亦是收藏過程的個人心力轉(zhuǎn)換,。

《一個人的收藏》劇照

姚謙最難能可貴的，在欣賞與擁有之間,，觀察著自己的心情流轉(zhuǎn),，慢慢發(fā)現(xiàn)了，從純粹喜愛到愛不釋手,，萌生出檢視藝術(shù)品與收藏家之間的關(guān)系,。除擁有外，心靈變化,，是這部紀(jì)錄片的癥結(jié)所在,。增長見聞是必然，發(fā)現(xiàn)世界可觀之處,，越來越開闊的優(yōu)游,，應(yīng)該是比擁有藝術(shù)品更意外的收獲。

買個不能吃不能喝沒有用的東西放家里做什么,？我沒有收藏癖,，甚至有堆積恐懼癥，從小就巴不得把家里的東西送光光,，母親說我是天生的“送財童子”,，每次給我貴重物品如金玉等首飾都要囑咐再三其貴重，照樣被我轉(zhuǎn)手送人,，不強調(diào)還好,，越說越留不住。如今,，家里卻堆積著不少藝術(shù)家的作品,，其中甚至因一時“俠義”，還自己掏腰包幫忙策展,，雖耗費極大（力之所及）卻獲益匪淺,。學(xué)院派的藝術(shù)家們集體來觀展，紛紛表示羨慕,，竟有外行人愿意出版且每幅畫作都附上了一首詩,，收藏家還告知是為了詩而買畫作，堪稱藝術(shù)品買賣的創(chuàng)舉,。而我最震撼的,，莫過于俄羅斯國家芭蕾舞星到訪時，描述其對畫作的感受,，竟跟畫家的夫人一模一樣,，藝術(shù)家之間的心靈相通，莫過于此，超越了語言文字,。

影片受訪者說：“收藏家不是天才就是傻X”,。剛?cè)雸鰰r的興奮與萌懂，心甘情愿地繳交學(xué)費,，進(jìn)而錙銖必較,，從見獵心喜到聽畫再發(fā)展為投資。有人成買賣商家賺得滿盆滿鉢,，也有人,，一舉成公益，兼具天才與傻逼的極端特質(zhì),，傾其所有換得愛執(zhí),，直至價值連城，卻愿兩袖清風(fēng)只得一心所忠,。這收藏與斷舍離的糾葛,，每一次，都是精彩絕倫的電影故事,。

投資的價值,，在創(chuàng)作者與收藏者之間，成就了彼此的恩寵,。一半仰賴經(jīng)驗,，另一半,，真真是運氣或福報,。有所求，不能搞創(chuàng)作,，無欲無求,，作品不進(jìn)入市場，沒有價值也就沒有所謂的藝術(shù)品,。這種兩難的悖論,，一直存在于作品與買賣雙方的拉鋸戰(zhàn)。記得有回策展,，一位母親帶著十歲的女兒看畫,，兩人商討該買與否，最后母親說：“我們掛在客廳,，每天看著,，你會喜歡嗎？”女兒說：“喜歡,！”然后,，這對看似并不富裕的母女，便決定買下二十年后價值遞減的水彩畫（色彩不易維持原貌），付錢的母親說：“這是我第一次收藏藝術(shù)品,！”可想見我這外行策展人當(dāng)時有多激動,。在買賣市場里，油畫始終占據(jù)著優(yōu)勢,，這也是姚謙鎖定西畫的主因,，我猜。

裝置藝術(shù)《物盡其用》

曾用母親舍不得丟棄的一萬件日常用品,，作為裝置藝術(shù)《物盡其用》展覽的宋冬在受訪時說：“可以問出來的問題,，都不是問題，我們太未知了,?！痹谡砟赣H堆積如山“垃圾”期間，兩人的親密關(guān)系,，再度水乳交融,，彼此看見了平時熟悉卻又陌生的生活歷史軌跡，又一次的心靈交流,。垃圾成金山,，感動了許多人，即便是遠(yuǎn)渡重洋到倫敦,，照樣能感染不同生活文化的西洋人,。這讓宋冬重新檢視對藝術(shù)創(chuàng)作的定義，也因為自己的一念之孝,，收獲了人生至寶,。

有人問，明明可以去博物館參觀,，卻為何耗資據(jù)為自己有,？這恐怕要問人性了。同樣的一幅畫,，放在美術(shù)館大廳與自家客廳,，你的眼睛，恐怕投射在腦海里時,，會出現(xiàn)不同的畫面,。這一點，演奏家會告訴你類似的經(jīng)驗,。在不同空間演奏時,，同樣的曲目會出現(xiàn)截然不同的音樂，聽眾在剎那間,，很可能會誤以為是完全不同的樂章,。

收藏真跡,，未如想象中那樣屬于富豪專屬的特權(quán)。建筑師好友曾告知,，非常喜歡去拍賣場撿漏,，經(jīng)常會有意外驚喜，一百美金買到常玉的素描,，一點也不難,。也許，你買的是這份喜悅,，而非未來的買賣價值,。

原標(biāo)題：一個人的收藏