農(nóng)場的清晨攝影：大衛(wèi)·格蘭特·貝斯特

快門

關(guān)于這張照片,，我想講兩個故事,。第一個故事是這張照片的拍攝者貝斯特給我講的。當(dāng)時,，與貝斯特一道在這個農(nóng)場拍攝的還有許多攝影師,，由于農(nóng)場面積廣闊，那次拍攝幾乎變成了攝影師們爭搶拍攝位置的賽跑,，現(xiàn)場真是一片混亂,。與他們截然相反，貝斯特觀察了一會兒光線,，決定一小時后再開始自己的拍攝,，他遠(yuǎn)離奔走的人群，找到一處安靜的草坪,，美美的睡了一覺,。一覺醒來，他發(fā)現(xiàn)天空中正好飄過一片優(yōu)美的云彩,，與當(dāng)時的光線一起勾勒并襯托出白色的農(nóng)舍和圍欄,。在理想的狀態(tài)下，他持續(xù)拍攝了大約一個小時就獲得了自己想要的一組作品,。

第二個故事則是在我采訪馬格南圖片社攝影師大衛(wèi)·胡恩（David Hurn）時,，由他講給我的。我問他馬格南的攝影師在拍攝現(xiàn)場的工作狀態(tài)是怎樣的？他答道,，“事實(shí)上,，你會發(fā)現(xiàn)馬格南的攝影師在很長時間里都不怎么拍攝，他們只是把相機(jī)掛在脖子上不斷地游走,，觀察,。而后，突然之間,，你會看到他們進(jìn)入了拍攝狀態(tài),，快速地、從不同角度,、不同位置進(jìn)行拍攝,。當(dāng)拍攝結(jié)束后，他們的相機(jī)就又被掛到了脖子上,。清楚地知曉那個‘拍攝時刻’,，真的是一種能力，甚至天賦,?！边@兩個故事讓我開始思考一個問題，即好的攝影師應(yīng)當(dāng)處理好“何時用眼睛看,，何時按下快門,；何時開始快速高效的拍攝，又在何時選擇停止與等待”,。這個問題得到解決,，才能夠從“按快門的人”這個局限中走出來，而成為一個真正意義上的“攝影師”,。

漁民的海域攝影：莫伊塞斯·萊維

關(guān)系

角色之間關(guān)系的布置與安排決定著一部小說能否扣人心弦,；音符之間關(guān)系的切分與組合決定著一首曲子能否生動鮮活,；食材與調(diào)味之間關(guān)系的配比決定著一份餐食能否成為美味佳肴,。而對于視覺藝術(shù)來說，“關(guān)系”同樣是決定一幅作品成敗的關(guān)鍵,。在莫伊塞斯·萊維的這幅作品里,，吸引我們的并不單單是幾只水鳥或是遠(yuǎn)處漁人的狀態(tài)。而是他們之間的“關(guān)系”—近與遠(yuǎn),，鳥與人,，站立與漂浮，靜止和移動,，種種“關(guān)系”,，使得這幅攝影作品美妙絕倫。同樣是作者對構(gòu)圖“關(guān)系”的考量。除此之外,，這幅的作品另一個精妙之處是它的極簡主義傾向,，你會發(fā)現(xiàn)莫伊塞斯顯然是概括與提煉方面的高手：除了幾只鳥、兩個人,、一只船,、一片水與一線天之外，畫面中便空無一物了,，但是你并不會覺得單調(diào)乏味,。而成就這一效果的，同樣是作者對構(gòu)圖“關(guān)系”的考量,。

在嚴(yán)冬的羅馬尼亞火車旅行攝影：科斯明·班布茲

溫度

我認(rèn)為,，提升攝影水平的一個重要方法就是注重把那些“非視覺的感官感受”引入到畫面的表達(dá)當(dāng)中。比如當(dāng)你看到這幅作品,，是否就感到了一絲冬天的寒意,？通過表現(xiàn)白色的雪原、穿著深色厚重大衣的孤獨(dú)人影,、她蜷縮著的頭頸和揣在懷里的雙手,、濃重的霧氣、覆蓋著一層霜雪一直延伸到遠(yuǎn)方的公路……,，所有這些視覺因素都加強(qiáng)了這幅畫面所傳達(dá)的溫度信息,，甚而成功地調(diào)動起我們的體感。特別是那道淺淺的斜長的人影,，更是點(diǎn)睛之筆,，它讓我們意識到這片荒涼的雪地在失去太陽的熱度后將更加寒冷。

山前攝影：約翰·C·阿爾法諾

空氣

有一句我很喜歡的話是這么說的：“不要相信那些你看不到的空氣”,。我常想,，在攝影中也是如此，如果一張照片中很好地表現(xiàn)了空氣,，那么通常來講,，那都是一件水準(zhǔn)之上的作品。拿這幅《山前》為例,，試想一下,，如果沒有那些山間的霧氣，這或許還是一張不錯的風(fēng)景片,，但卻缺少了溫度感,、動感，山脈都頓失生氣,。在拍攝風(fēng)景時,，我們都很注重光線,、地勢、植被,、天空,、以及處于其中的人和物，其實(shí),，空氣也是至關(guān)重要的,。我個人的觀點(diǎn)是，它甚至比光線更重要,。比起在完美的光線條件下拍攝碧藍(lán)而空無一物的天空,，我更愿意拍攝糟糕光線下的云、霧,、塵暴,。打個比方，如果說風(fēng)景是主語,，光線是動詞,，那么空氣就是形容詞、副詞,，是他們造就了攝影中那些精微玄妙和情感抒發(fā),。

坎帕拉拳擊俱樂部攝影：肖恩·科爾南

視角

在攝影中，我們常常追求創(chuàng)意,，但如何做到有創(chuàng)意呢,？我認(rèn)為，其中一種方法就是從新的視角看待被拍攝的對象,，用新的方法把世界視覺化,，肖恩·科爾南的這幅照片可以證明這一點(diǎn)。盡管沒有精確的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),，但我還是可以自信地說,，在我們平時看到的照片中，有超過98%的照片都是從三腳架—也就是距離地面4-6英尺的高度拍攝的,。通常來講,，這個高度是符合人們觀察世界的習(xí)慣的，也因此是適合于拍攝的,，但這就是拍攝的最佳高度嗎,？在《坎帕拉拳擊俱樂部》中,，科爾南選擇了一個與眾不同的拍攝視角,，在拳擊手的背后，沒有我們通常所見的拳擊臺圍欄,、激動的觀眾,、教練,、拳擊館建筑內(nèi)墻等等，而是拳擊臺的地面,。這個處理使得拳擊手成為畫面的唯一主體和視覺重心,，他的強(qiáng)烈攻擊性，擊垮對手的決心幾乎要溢出畫面之外,，緊張的氣氛調(diào)動著觀者的情緒,。與此同時，由于作者把拳擊館中紛亂的人群和所有場景予以排除,，這幅作品又是極度安靜的,，與拳擊場應(yīng)有的喧囂和沸騰形成強(qiáng)烈的對比，仿佛是出拳前的屏息一刻,。視角的改換,，成就了這幅富有創(chuàng)意和感染力的拳擊攝影作品。

午夜游樂場攝影：克里斯·里克爾

感受

克里斯·里克爾給自己設(shè)計(jì)了一個難題,，他想要拍出可以讓觀看者獲得與照片中大轉(zhuǎn)輪的乘坐者有同樣感受的照片,，這絕并非易事。游樂場里的游藝設(shè)施,，比如大轉(zhuǎn)輪,，其目的是通過急速的、忽高忽低,、忽左忽右的運(yùn)動,，讓乘坐者的腎上腺素飆升，感到眩暈,，獲得刺激感,。而照片是一張紙，平面,、靜止,，除了被看什么也不能做。乘坐大轉(zhuǎn)輪和看照片,，幾乎是兩種截然相反的體驗(yàn),。

在我看來，這幅照片應(yīng)該算是一份高分答卷,?？死锼挂匝鲆暤慕嵌葘O具戲劇感的天空景象設(shè)置為背景，并在恰當(dāng)?shù)臅r機(jī)捕捉到乘坐者向天空伸展的四肢,。他還把大轉(zhuǎn)輪的主體部分隱沒于暗部的邊緣處,，從構(gòu)圖上強(qiáng)化了這種設(shè)備的離心感和乘坐者的恐懼感。而這些,，都是大轉(zhuǎn)盤帶給人的最強(qiáng)烈的感受,?；谶@個拍攝前給自己預(yù)設(shè)的問題，克里斯完美地避開拍攝游樂場,、嘉年華的陳詞濫調(diào)——五彩繽紛,、熱鬧非凡、晴空萬里,。這幅照片和那些常見的照片間最大的區(qū)別,，就是其他用鏡頭表達(dá)的是“表象”，而克里斯表達(dá)出了“感受”,。

本文出自2017年第5期《中國攝影家》雜志

文/布魯克斯·詹森