01  在春天,，想起一個(gè)詩(shī)人

杜甫生于唐睿宗太極元年（712），卒于唐代宗大歷五年（770）,，他的一生經(jīng)歷了玄宗,、肅宗、代宗三個(gè)皇帝的統(tǒng)治,。如果把盛唐比喻為一個(gè)春天,，那么杜甫所處的時(shí)間，恰如這暮春時(shí)節(jié),。他見(jiàn)證了大唐最光輝燦爛的歲月,，也親歷了它由盛轉(zhuǎn)衰的頹變過(guò)程。

如果說(shuō)李白是盛唐的代表,，那么比李白小11歲的杜甫,，就是盛唐與中唐之間巨大轉(zhuǎn)折的銜接者。

雖然祖父杜審言曾經(jīng)做過(guò)初唐的大官,，但在他出生前幾年已經(jīng)去世,。他的父親杜閑做過(guò)兗州司馬,、奉天令這樣的小官，算不上顯赫,。然而生長(zhǎng)于開(kāi)元年間,，欣逢盛世，青少年時(shí)代的杜甫過(guò)得還不錯(cuò),。

他天性活潑頑皮,，自述：'憶年十五心尚孩，健如黃犢走復(fù)來(lái),。庭前八月梨棗熟,，一日上樹(shù)能千回。'（《百憂集行》）活脫脫的熊孩子一個(gè),！

除了讀書(shū),、寫(xiě)字，還有機(jī)會(huì)接受音樂(lè),、舞蹈,、繪畫(huà)等各種藝術(shù)的熏陶，素質(zhì)教育非常到位,。

比如,，六歲的時(shí)候，在郾城（今河南郾城）觀看了著名的舞蹈家公孫大娘的《劍器渾脫》舞,。

又比如,，14歲的時(shí)候，在洛陽(yáng)岐王李范和殿中監(jiān)（殿中省的主官,，從三品,，掌管禮儀）崔滌的豪宅內(nèi)多次聽(tīng)到著名歌手李龜年的歌唱——公元770年，晚年的杜甫重逢李龜年,，感慨萬(wàn)端,，于是有了這首《江南逢李龜年》的絕唱：

岐王宅里尋常見(jiàn)，崔九堂前幾度聞,。

正是江南好風(fēng)景,，落花時(shí)節(jié)又逢君。

他七歲作詩(shī)詠鳳凰,，九歲練習(xí)書(shū)法,，十四五歲就得到了文壇前輩的贊揚(yáng)：

往昔十四五，出游翰墨場(chǎng),。

斯文崔魏徒,，以我似班揚(yáng)。

七齡思即壯,，開(kāi)口詠鳳凰,。

九齡書(shū)大字,，有作成一囊。

……

（《壯游》）

青年時(shí)期的杜甫四處漫游,，中間回來(lái)參加過(guò)一次科舉考試（公元735年）,，沒(méi)考上，又繼續(xù)瀟灑走一回,。一晃就是十來(lái)年,。

將近而立之年的時(shí)候，他才回到洛陽(yáng),，在附近的偃師安了家,，依靠父親的退休工資生活，當(dāng)起了啃老一族,。

公元744年的春天,，被賜金放還的李白來(lái)到洛陽(yáng)，與杜甫相遇相知,，聞一多先生形容這是“青天里太陽(yáng)和月亮走碰了頭”,。到了秋天，高適加入,，鏘鏘三人行,，同游梁宋。第二年,，杜甫又跟李白來(lái)到山東,，直到746年兩人在石門(mén)（今在山東曲阜）分手。李白寫(xiě)了一首《魯郡東石門(mén)送杜二甫》：

醉別復(fù)幾日,，登臨遍池臺(tái)。

何時(shí)石門(mén)路,，重有金樽開(kāi),。
秋波落泗水，海色明徂徠,。

飛蓬各自遠(yuǎn),，且盡手中杯。

現(xiàn)在讀來(lái)甚是傷感,，因?yàn)樗麄儚拇艘院缶谷辉僖矝](méi)有見(jiàn)面,，詩(shī)中飛蓬之喻真是一語(yǔ)成讖。

杜甫后來(lái)寫(xiě)了很多懷念李白的詩(shī),。而說(shuō)李白不在乎杜甫的友情的話,，也是有點(diǎn)冤枉了李白哦。因?yàn)椋?/span>杜甫雖然比李白晚生,，卻是中國(guó)文人中第一抒情圣手,，簡(jiǎn)稱“情圣”——這是梁?jiǎn)⒊谋扔?。他最善于用?shī)歌來(lái)抒發(fā)情感，而李白,，是很少寫(xiě)詩(shī)思念什么人的,。

此地一別，杜甫西歸長(zhǎng)安,，結(jié)束了裘馬輕狂的青年時(shí)代,，開(kāi)始長(zhǎng)達(dá)十年的京漂生涯。他在這一年（746）之前的詩(shī)作,，僅存二十多首,。其中以《望岳》最有代表性：

岱宗夫如何？齊魯青未了,。

造化鐘神秀,，陰陽(yáng)割昏曉。

蕩胸生層云,，決眥入歸鳥(niǎo),。

會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山??！

站在盛唐春天的尾巴上，年輕的杜甫唱出了一闕高昂的青春之歌,。這首詩(shī)里充盈著盛唐意氣風(fēng)發(fā)的精神氣質(zhì),，以及青年人攀登頂峰、俯視群山的氣概,。尤其結(jié)尾一句,，'只五字，雄蓋一世,。'（《杜詩(shī)鏡銓》卷一引宋人劉辰翁語(yǔ)）,。

不得不說(shuō),，杜甫的政治覺(jué)悟非常高,，李白和他相比，中間差了一個(gè)高適的距離,。做了偽官的王維就更是望塵莫及了,。

他想方設(shè)法逃出了陷落的長(zhǎng)安，繼續(xù)向肅宗的方向奔去,。肅宗給了他一個(gè)左拾遺的官位,，級(jí)別不高，從八品上,。然而沒(méi)過(guò)多久,，他就因?yàn)樘娲蛄藬≌痰姆楷g說(shuō)話，而得罪了肅宗,，被貶為華州司功參軍,。

唐肅宗乾元二年(759年)春天，唐軍與史思明叛軍決戰(zhàn)于安陽(yáng)河之北,。郭子儀率領(lǐng)的唐軍大敗,，退守洛陽(yáng)。正在假期中的杜甫匆匆返回華州,，途中去奉節(jié)看望了兒時(shí)的伙伴衛(wèi)八處士,，于戰(zhàn)火紛飛的春天寫(xiě)下這首感慨萬(wàn)千、充滿傷感的《贈(zèng)衛(wèi)八處士》

人生不相見(jiàn),，動(dòng)如參與商,。

今夕復(fù)何夕，共此燈燭光,。

少壯能幾時(shí),，鬢發(fā)各已蒼。

訪舊半為鬼,，驚呼熱中腸,。

焉知二十載,，重上君子堂。

昔別君未婚,，兒女忽成行,。

怡然敬父執(zhí)，問(wèn)我來(lái)何方,。

問(wèn)答未及已,，兒女羅酒漿。

夜雨剪春韭,，新炊間黃粱,。

主稱會(huì)面難，一舉累十觴,。

十觴亦不醉,，感子故意長(zhǎng)。

明日隔山岳,，世事兩茫茫,。

歸途中，他還目睹了戰(zhàn)亂造成的悲慘世界,，連未成年的男孩和白發(fā)蒼蒼的老婦都要被強(qiáng)迫入伍,，于是寫(xiě)出了名垂千古、史詩(shī)般的'三吏''三別',。

公元759年的7月,，杜甫放棄了低微的官職，舉家前往秦州（今甘肅天水）,。然而秦州也不太平,，走投無(wú)路的他又前往陜西同谷。全家人在同谷幾乎餓死,。杜甫只好帶著家小再次踏上征程,，歷盡千難萬(wàn)險(xiǎn)，終于在年底到達(dá)成都,，借住在西郊的草堂寺,。

760年的春天，在親友們的幫助下,，杜甫在草堂寺附近的浣花溪邊開(kāi)辟了一塊荒地,，修建起一座茅屋，這就是草堂,。他又厚著臉皮,，從親友處討來(lái)許多桃樹(shù)、榿木,、綿竹等，栽種在草堂周圍。從初春忙碌到暮春,，草堂終于建成了,。

雖然戰(zhàn)亂仍未止息，然后歷盡艱辛之后,，總算有一屋可以暫時(shí)安居,。這份劫后逢生的喜悅，在這個(gè)春天倍感珍貴,。茅屋雖然簡(jiǎn)陋,，但杜甫還是特地取屈原《楚辭》中的《卜居》篇為題，寫(xiě)下一首詩(shī)作為紀(jì)念：

浣花溪水水西頭,，主人為卜林塘幽,。

已知出郭少塵事，更有澄江銷客愁,。

無(wú)數(shù)蜻蜓齊上下,，一雙鸂鶒對(duì)沉浮。

東行萬(wàn)里堪乘興,，須向山陰入小舟,。

在草堂生活的幾年，是杜甫晚年難得的安定日子,。他受到嚴(yán)武等親友們的資助,，甚至還曾因?yàn)閲?yán)武的舉薦，得到了他一生中最高的官階,，從六品上,，檢校工部員外郎（杜工部就是這么來(lái)的）。

此時(shí),，杜甫展現(xiàn)了他富有生活情趣的另一面,。他把自己的日常生活和草堂周圍的一草一木，都寫(xiě)進(jìn)了詩(shī)歌,，留下了許多生趣盎然的佳作,，也因此留給我們一個(gè)充滿詩(shī)意、美麗無(wú)比的春天,。

有一個(gè)人在江邊散步賞花的樂(lè)趣：

江深竹靜兩三家,，多事紅花映白花。

報(bào)答春光知有處,，應(yīng)須美酒送生涯,。

 

黃師塔前江水東，春光懶困倚微風(fēng),。

桃花一簇開(kāi)無(wú)主,，可愛(ài)深紅愛(ài)淺紅,？

 

黃四娘家花滿蹊，千朵萬(wàn)朵壓枝低,。

留連戲蝶時(shí)時(shí)舞,，自在嬌鶯恰恰啼。

 《江畔獨(dú)步尋花七絕句》選三

有客人來(lái)訪的喜悅 ：

舍南舍北皆春水,，但見(jiàn)群鷗日日來(lái),。

花徑不曾緣客掃，蓬門(mén)今始為君開(kāi),。

盤(pán)饗市遠(yuǎn)無(wú)兼味,，樽酒家貧只舊醅。

肯與鄰翁相對(duì)飲,，隔籬呼取盡余杯,。

《客至》

有惜花護(hù)花的浪漫可愛(ài)情懷：

手種桃李非無(wú)主，

野老墻低還似家,。

恰似春風(fēng)相欺得,，

夜來(lái)吹折數(shù)枝花。

《絕句漫興九首》選一

有憑欄遠(yuǎn)眺的閑適意趣：

去郭軒楹敞,，無(wú)村眺望賒,。

澄江平少岸，幽樹(shù)晚多花,。

細(xì)雨魚(yú)兒出,，微風(fēng)燕子斜。

城中十萬(wàn)戶,，此地兩三家,。

《水檻遣心二首》其一 

而最開(kāi)心的，還是763年的春天,，聽(tīng)說(shuō)了官軍收復(fù)失地的好消息,，他情不自禁手舞足蹈：

劍外忽傳收薊北，

初聞涕淚滿衣裳,。

卻看妻子愁何在,，

漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂。

白日放歌須縱酒,，

青春作伴好還鄉(xiāng),。

即從巴峽穿巫峽，      

便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng),。

《聞官軍收河南河北》

公元765年的暮春將盡,，杜甫攜家離開(kāi)成都，沿岷江一路南下,。直到第二年的春末,，來(lái)到夔州（今四川奉節(jié)）,，當(dāng)時(shí)人稱為白帝城的地方。在夔州住了大約兩年,，受到地方官夔州都督兼御史中丞柏茂琳的厚待,，生活還算安定。

這時(shí)的杜甫已走進(jìn)了風(fēng)燭殘年的秋天,。他開(kāi)始回顧自己的人生，回憶故交舊友的文采風(fēng)流,，反思大唐帝國(guó)盛衰轉(zhuǎn)變的歷史過(guò)程,。春天在他的筆下消失了，取而代之的是秋天的思緒,。

風(fēng)急天高猿嘯哀,， 渚清沙白鳥(niǎo)飛回。

無(wú)邊落木蕭蕭下,， 不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái),。

萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái),。

艱難苦恨繁霜鬢,， 潦倒新停濁酒杯。

《登高》

玉露凋傷楓樹(shù)林,，巫山巫峽氣蕭森,。

江間波浪兼天涌，塞上風(fēng)云接地陰,。

叢菊兩開(kāi)他日淚,，孤舟一系故園心。

寒衣處處催刀尺,，白帝城高急暮砧,。

《秋興八首》其一

768年正月，早春時(shí)節(jié),，杜甫離開(kāi)夔州,，沿著李白當(dāng)年曾經(jīng)走過(guò)的線路，到達(dá)江陵（今湖北江陵）,，又輾轉(zhuǎn)公安,、岳陽(yáng)等地。在岳陽(yáng)樓上,，杜甫留下了他晚年的名篇：

昔聞洞庭水,，今上岳陽(yáng)樓。

吳楚東南坼,，乾坤日夜浮,。

親朋無(wú)一字,，老病有孤舟。

戎馬關(guān)山北,，憑軒涕泗流,！

《登岳陽(yáng)樓》

769年正月，又一年的早春,，杜甫過(guò)洞庭,，南下湘江，在潭州（今湖南長(zhǎng)沙）,、衡州（今湖南衡陽(yáng)）兩地之間輾轉(zhuǎn)一春,；一家人擠在潭州的一葉扁舟上，度過(guò)了從夏到冬余下的三季,。

770年四月,，兵亂再起，59歲的詩(shī)人又一次攜家逃難,。春盡冬來(lái),，詩(shī)人的生命也走到了盡頭。他病倒在開(kāi)往岳陽(yáng)的船上,，寫(xiě)下絕筆詩(shī)《風(fēng)疾舟中伏枕書(shū)懷三十六韻奉呈湖南親友》,，不久便溘然長(zhǎng)逝。

隨著他的離開(kāi),，盛唐詩(shī)歌的春天也隨之結(jié)束了,。詩(shī)壇即將迎來(lái)的，是另一番面貌與氣象,。

07  我翁號(hào)詩(shī)圣

四十年后,，杜甫的孫子將杜甫的遺骸歸葬洛陽(yáng)，途中拜見(jiàn)詩(shī)人元稹,，請(qǐng)他給祖父寫(xiě)一篇墓志銘,。元稹在這篇文章中極力肯定了杜甫詩(shī)歌的成就：

至于子美，蓋所謂上薄風(fēng)騷,，下該沈,、宋，言?shī)Z蘇,、李,，氣吞曹、劉,，掩顏,、謝之孤高，雜徐、庾之流麗,，盡得古今之體勢(shì),，而兼人人之所獨(dú)專矣。

《唐故檢校工部員外郎杜君墓系銘并序》

這在杜甫生前是很難想象的,。因?yàn)樗半m不算默默無(wú)聞,，但是詩(shī)歌的名聲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及李白,、王維等人,。當(dāng)時(shí)幾種重要的詩(shī)歌選本，如殷璠編選的《河岳英靈集》,，高仲武編選的《中興間氣集》,，芮挺章編選的《國(guó)秀集》都沒(méi)有入選杜甫的詩(shī)。到了中唐,，元稹、白居易,、韓愈,、孟郊等分屬不同流派的詩(shī)人才開(kāi)始一致推舉杜甫的詩(shī)歌。韓愈有詩(shī)“李杜文章在,，光焰萬(wàn)丈長(zhǎng)”,，到了中唐杜甫的地位才超過(guò)王維，與李白并列,。晚唐開(kāi)始,，李杜齊名成為詩(shī)壇共識(shí)。

明朝末年,，終生研讀杜甫詩(shī)歌的王嗣奭在《夢(mèng)杜少陵作》詩(shī)中說(shuō)：'青蓮號(hào)詩(shī)仙,，我翁號(hào)詩(shī)圣?！?span>杜甫'詩(shī)圣'之名算是正式確立,。

而這詩(shī)圣之名的得來(lái)，杜甫是頗費(fèi)了一番工匠精神的,。與瀟灑如天外飛仙般的李白相比,，杜甫更像一位勤勤懇懇的工匠，一輩子沒(méi)有停止對(duì)詩(shī)歌技藝的錘煉提升,。

他自己說(shuō)“晚節(jié)漸于詩(shī)律細(xì)”,。律詩(shī)是一種對(duì)字?jǐn)?shù)、格律限制都非常嚴(yán)格的體裁,，而他的律詩(shī)成就卻最為輝煌,，這與他對(duì)詩(shī)藝孜孜不倦的追求是密不可分的。他在聲律句式上非?？季?，達(dá)到了爐火純青的地步,，好的作品神韻流暢，絲毫不露安排的痕跡,；他還能在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母衤梢笾星蟮米兓浑x規(guī)矩,，寫(xiě)出了一些優(yōu)秀的律詩(shī)拗體。

他在煉字煉句上也著意用功,，“為人性僻耽佳句,，語(yǔ)不驚人死不休”正是他的夫子自道。他“讀書(shū)破萬(wàn)卷,，下筆如有神”,，又說(shuō)自己“頗學(xué)陰何苦用心”，在吸取前人精華的基礎(chǔ)上,，又能融入自己獨(dú)具的匠心,，自鑄偉詞。正如宋人黃庭堅(jiān)所言：“雖取古人陳言入翰墨,，如靈丹一粒,，點(diǎn)鐵成金也?！?/span>

李白天才的詩(shī)歌不可學(xué),，而充滿工匠精神、集大成者的杜甫卻給后人留下了非常大的學(xué)習(xí)借鑒空間,。中唐之后,，諸位詩(shī)人學(xué)得杜甫的一枝一葉，便能紛紛開(kāi)拓出新的詩(shī)派,。

編輯｜小文

春日讀唐詩(shī)