電視劇開篇：周云逸被杖斃

最近,，我大明文史研究總會影視分會有大動作，就是匯集一干演技派男神的《大明王朝1566》,，潛伏十年后又回歸收粉了,。開篇鏡頭是在午門外杖殺欽天監(jiān)周云逸,，時間還是臘月二十九，揭示了嘉靖帝喜怒無常,，嚴(yán)嵩父子把持朝政、壓制言路的悲慘劇情,。其實(shí)這一年殺的另一個人,，才真正重要，算得上是嘉靖帝,、嚴(yán)嵩父子殺人多米諾骨牌上的最后一塊,，那就是王世貞他爹——右都御史、總督薊遼軍務(wù)王忬,。

《五女拜壽》劇照

歷史上的奸臣有很多,，多到數(shù)不過來，但要成為與秦檜一樣有知名度的代言人,，還需大眾媒介的傳播,。我小時候有一部越劇《五女拜壽》橫空出世，橫掃全國影視檔,，講的是三女兒嫁給了貧窮書生鄒應(yīng)龍,，拜壽時被父母姊妹冷落。不久楊家受嚴(yán)嵩迫害落難,，最終還是靠鄒應(yīng)龍劾罷嚴(yán)嵩,，得以昭雪冤情。當(dāng)年看何賽飛扮演的丫鬟,，扶著主人在風(fēng)雪中乞討,，那身段，那唱腔……總之我是記住大奸臣嚴(yán)嵩了,。倪大紅演技滿滿,，但對人物本身，我也只能引用一句“大奸似忠”了,。

大概作于隆慶年間的《鳴鳳記》,，才是晚明至清最著名的嚴(yán)嵩故事傳播劇。講的是嚴(yán)嵩害死收復(fù)河套的夏言,、曾銑,，接著害死上疏的楊繼盛，天下群情騷動,。此后經(jīng)鄒應(yīng)龍,、孫丕揚(yáng)、林潤等御史的參劾,，終于扳倒嚴(yán)嵩父子,，奸臣得以鏟鋤,，忠臣得以申冤。

錢謙益記載他五六歲時,，就曾看過《鳴鳳記》演劇,，后來于萬歷三十八年中進(jìn)士時，見到了劇中的主人公之一孫丕揚(yáng),，此時孫已任吏部尚書,。錢謙益說，當(dāng)時就如同見到了古人,?！肮湃恕痹诖耸且粋€含有深情的褒義詞，即“古風(fēng)古德”,，所以在五十四年之后,，人生將盡之時，牧齋又將此情此景寫入《病榻消寒雜詠》四十六首之中（《牧齋有學(xué)集》）,。黃宗羲之子黃百家,，在給劉宗周所作的壽序中說，他的祖母壽誕時,，家里堂會演昆曲《鳴鳳記》,，看至忠義受難處，老祖母痛哭失聲,?！豆饩w江都續(xù)志》記載，有一位官員,，看《鳴鳳記》到動情處時,，就會痛哭流涕、長跪不起,。

劇中的嚴(yán)嵩和嚴(yán)世蕃

這《鳴鳳記》的作者,，大家都懷疑是王世貞，或王世貞的門人,。因?yàn)樗鯊笫潜粐?yán)氏父子所害,，父仇不共戴天，加之王世貞又有寫這種傳奇的才能,，不是他是誰,？倒也有幾分理。不管怎么說,，嚴(yán)嵩奸臣形象的生動化,，與王世貞父子有莫大關(guān)系。

說起來,，這兩對父子積怨已久,。王世貞的祖父王倬,，官至南京兵部右侍郎，到王世貞算是官三代,。王氏家族可說是簪纓世族,，積貯也不少。族譜上來講,，他們家是瑯琊王氏（著名人物如王羲之等）之后,，王世貞自己編定的著作，一定是署“瑯琊王世貞元美”的,。古代人重郡望，但經(jīng)宋,、元兩代而至明,，遠(yuǎn)署魏晉時郡望的不太多，可見王世貞對自己出身的驕傲,。他于嘉靖二十六年進(jìn)士,，在京的那段時間，任刑部主事,，后升員外郎,、郎中。又因結(jié)詩社,，而有“五子”,、“七子”之名，故而權(quán)勢品級雖與嚴(yán)世蕃無法相比,，但他無疑以世家子弟自居,，在心底里將嚴(yán)世蕃當(dāng)作剛打進(jìn)城的土老冒了。陳繼儒《見聞錄》記王世貞與嚴(yán)世蕃交惡,，起于酒席間嘲笑等諸種細(xì)事,。

加之楊繼盛死時，王世貞為之料理后事,，嚴(yán)氏父子也視之為公開叫板,。王忬總督薊遼，在一些具體的策略上與仇鸞,、嚴(yán)嵩都有分歧,，嚴(yán)黨早就不滿，一次戰(zhàn)役失敗后,，終于總暴發(fā),，于嘉靖三十八年將其逮回京治罪，三十九年冬論斬,。但有坊間傳說,，兩家父子種種結(jié)怨外,，更有《清明上河圖》一案夾雜其中。清代《一捧雪》傳奇,，就是影射這件事的,。嚴(yán)世蕃聽說王忬家藏有《清明上河圖》，便派人索要,，結(jié)果王忬用一幅臨摹的副本給他,，又被嚴(yán)氏一位門客識破，以致招來殺身之禍,。與王世貞有過交往,、萬歷時曾任禮部尚書的徐學(xué)謨主張這一說法，沈德符《萬歷野獲編》,、俞樾《茶香室雜鈔》等,，也主張這種說法。

《清明上河圖》局部

王世貞本人有《〈清明上河圖〉別本》跋二則,，則說《清明上河圖》有真,、贗兩本，他都見過,，真本“人物舟車,、橋道宮室皆細(xì)于發(fā)，而絕老勁有力”,，初入于“墨相家”（當(dāng)指嚴(yán)氏）,，后歸隆慶帝。贗本則是吳人黃彪所造,，有人認(rèn)為是根據(jù)張擇端的稿本加以刪潤而成,，所以被誤認(rèn)為是真本，現(xiàn)被其弟王世懋收藏,。但他又說,，這贗本所據(jù)的稿本，應(yīng)該出自距張擇端不遠(yuǎn)的宋人之手,，所以也非常精良,；加之上頭有吳寬、李東陽,、文征明,、彭年、王谷祥等人的跋與字,，也是不可多得（《弇州山人續(xù)稿》）,。有點(diǎn)蹊蹺的是，他不說在何處見到的那件真品，以及真品如何流入了嚴(yán)嵩家,。

這中間又牽涉到唐順之等人物,，唐鼎元先生在《唐荊川先生年譜》中，有較大篇幅為其先祖辯,，至于《清明上河圖》之說,，則認(rèn)為王忬果真因此而死的話，王世貞應(yīng)該絕口不提這幅畫,，不至于在文集中作《〈清明上河圖〉別本》跋,，那是全沒良心的行為?？傊?，從戲劇到畫，紛紜人口而莫衷一是,。能確定的只是,，殺王忬，是一件不小于殺楊繼盛等人的事件,。

王氏家族與徐階家族，關(guān)系密切,。一是地緣上的關(guān)系,，蘇松相鄰，彼此皆以同鄉(xiāng)相待,。加之王世貞文名早播,，徐階對其青眼有加，曾私下對人說：這可是以后執(zhí)史筆寫我們的人呀,，能不小心對待嗎,？王世貞在給徐階寫的行狀里說，自己不敢以私情干謁徐階,，只在其還鄉(xiāng)后才與其往來,。但從其大量的私人書信中可知，隆慶初年改朝換代,，王世貞,、世懋兄弟倆立即上京，請求為其父平反,，當(dāng)時內(nèi)閣中張居正是王世貞同年,，但他對此事不表態(tài)，也不幫忙,，高拱是阻止的態(tài)度,，完全就是徐階作的主，幫的忙。所以,，王世貞與徐階的關(guān)系,，不是一朝一日，當(dāng)然更不是在其退休后才親密起來的,。

王忬的監(jiān)察御史腰牌

鄒應(yīng)龍的折子,，是經(jīng)過徐階先行教誨改定的。在嚴(yán)氏父子罷黜之后的四年,，又收治嚴(yán)世蕃,，以謀逆論斬，據(jù)沈德符《萬歷野獲編》記載,，此事他父親聞之于同僚,，林潤上疏，也出自徐階親自指授,。沈德符還記了一件事,，說徐階為了防嚴(yán)氏猜防，將長子常璠的次女許嫁嚴(yán)世蕃所愛幼子,。嚴(yán)世蕃論斬前,，孫女剛好到了出嫁的年齡，有一天兒子請安,，徐階面露怒色,，兒子猜到了父親的意圖，就毒死了這個女兒,。這事現(xiàn)在看來匪夷所思,，狠毒異常，只能讓人作“當(dāng)不至于此”的退一步猜想,。但徐階確有政治家的才干,，也有謀略家的手段，國事與宦途,，也可能使他走到這一步,。

至于徐階說王世貞將來會執(zhí)史筆，倒沒預(yù)言錯,。王世貞作有《嘉靖以來首輔傳》,，大多為后來的清修《明史》所采用，取《首輔傳》中的“楊廷和傳”與《明史》對勘,，后者幾乎一字不易抄錄了王世貞所作,。《首輔傳》中,，對嚴(yán)嵩也無過激之論,，其私人之怨，則多記于私人書信中。所以不知不覺中,，關(guān)于徐階,、嚴(yán)嵩、張居正等,，我們都或多或少,，或直接或間接，承繼了王世貞留下的某些史料與觀點(diǎn),。