醫(yī)學(xué)對(duì)劉平玲老人來(lái)說(shuō),，已無(wú)能為力了，兒子就將她送回老家,。老人的時(shí)日不多,，可她心里卻一直有個(gè)未了的心愿，那就是外出打工的老伴已失蹤12年了,，這些年一直不知去向,，她現(xiàn)在最想見(jiàn)的就是老伴,。

劉平玲老人是疆捝縣品羽村人，年輕的時(shí)候是鄉(xiāng)里遠(yuǎn)近聞名的美人,，她的老伴是一個(gè)下鄉(xiāng)的知識(shí)青年,，兩人用了三年時(shí)間相戀、相愛(ài)到結(jié)婚,，一直都是沖破了重重阻礙,。老伴的家人曾一度反對(duì)他們交往，甚至以斷絕關(guān)系相要挾,，但是老伴為了她,，甘愿留在鄉(xiāng)下，與她同甘共苦,。

兩人在鄉(xiāng)下過(guò)著男耕女織般的田園生活,，一度讓她感到很無(wú)比的幸福,。隨著一對(duì)兒女出生，他們更是享受了無(wú)限的樂(lè)趣,。但是，不知道從何時(shí)起,，老人發(fā)現(xiàn)老伴的臉上時(shí)常掛上愁云,，她幾次想問(wèn)他，但話到嘴邊又咽下了,。終于有一天,，老伴說(shuō)他想去縣城里找事兒做，老人看著兩個(gè)不諳世事的孩子,，雖然舍不得,，心里卻知道，她不能束縛男人的手腳,。

老伴走了,，她一個(gè)人在家?guī)Ш⒆印＠习槊總€(gè)季度才能回家一趟團(tuán)聚,，大女兒不忍心家里的重?fù)?dān)都落在老人頭上,，也早早的輟學(xué)回家，幫老人種地打理家務(wù),，掙錢給弟弟讀書(shū),。兒子上高二那年老伴回家的次數(shù)多了起來(lái)，掙的錢也越來(lái)越多,。

兒子讀完大學(xué),，留在省城工作。隨著女兒出嫁，兒子娶了媳婦,，老人發(fā)現(xiàn)老伴似乎又不安穩(wěn)起來(lái),，身體越發(fā)消瘦，還經(jīng)常一個(gè)人發(fā)呆,。老人就說(shuō),，一輩子把他困在這個(gè)鄉(xiāng)村，著實(shí)委屈他了,，如今兒女們都有家了,，他想干什么她絕不會(huì)攔住他。老伴握著她的手疼愛(ài)的說(shuō),，跟她一輩子,，他從不后悔，只是讓她受苦了,。在那一天,，老伴也給她講了自己在外那幾年的往事。

原來(lái)老伴還有一個(gè)弟弟,，在父母年邁體衰之后,，弟弟弟媳把他們當(dāng)成負(fù)擔(dān)趕出了家門(mén)，還霸占了老倆口的房子,。老父親氣急攻心,，沒(méi)多久就病逝了，老母親靠乞討為生,。老伴知道后,，勸老母親跟他回鄉(xiāng)下，但母親覺(jué)得當(dāng)年對(duì)不起他們,，更不想大兒媳婦看到她落魄的模樣,，于是他就在外租了房子，自己在外找事兒做,，侍奉老母親6年,，直到她百年歸山。

老伴講述這段往事時(shí),，雖然很平淡,，卻滿眼都是淚水。老人雖然不能完全理解老伴的心思,，但她能夠想象得到老伴當(dāng)年為了處理家事遭遇的苦難,。

第二天早晨，老伴對(duì)老人說(shuō),，他想出去打工,，給他們掙養(yǎng)老錢,。老人勸老伴別走，兒媳婦還有一個(gè)月就要生孩子了,，兒子兒媳都說(shuō)了,，等孩子出生，就把他們接省城里住,，順便幫忙照顧孩子,。

老伴說(shuō)兒子家里的條件雖然好一些，也要撫養(yǎng)孩子贍養(yǎng)岳父岳母,，閨女家里的條件不好,，他更不想給她添麻煩。老人有時(shí)候也想,，他們真的對(duì)不起女兒,，在家里最困難的時(shí)候，是女兒幫忙撐起那個(gè)家,，可最后嫁給莊稼漢,，雖然不至于餓肚子，但家里負(fù)擔(dān)也重,，兩個(gè)孩子要撫養(yǎng),，還有一對(duì)體弱多病的公婆。

老伴最終還是離開(kāi)了家,，他說(shuō)自己掙夠了錢就回家,，沒(méi)想到這一走竟然12年杳無(wú)音信。老人在老伴走的一個(gè)月后,，就被兒子接到城里住，一年之中,，偶爾回老家?guī)滋?，只是期待能在老家看到已?jīng)回家的老伴，但直到她病重住院,、生命垂危,，也不見(jiàn)老伴回來(lái)。

老人在老家住了一段時(shí)間，病情進(jìn)一步惡化,，兒子就準(zhǔn)備給老人辦后事兒,。家里有一副現(xiàn)成的棺材，那還是老父親在家時(shí)打造的,。

當(dāng)兒子打開(kāi)棺材蓋時(shí),，發(fā)現(xiàn)棺材里有一個(gè)資料袋,，資料袋里面有一封信和一份醫(yī)療檢驗(yàn)報(bào)告。兒子展開(kāi)信箋,，父親熟悉的字體,，便映入眼簾：

平玲及我兒：

當(dāng)你們看著這封信時(shí)，我應(yīng)該已不在人世了,。

兩年前,，我已被確診患了癌癥，能夠多活兩年時(shí)間,，我知足了,。

……

亮兒、梅兒,，別怪爸爸患病沒(méi)有告訴你們,，我這病治不好，住醫(yī)院也是亂花錢,。我知道你們很孝順,，相信你們會(huì)好好贍養(yǎng)母親，所以,，我走得很放心,，但愿你們的母親能夠長(zhǎng)命百歲。

我是很想看到孫兒的出生,，但這段時(shí)間病情越發(fā)重了,，我已感到自己的時(shí)日不多，不想讓自己的去世沖淡了孫兒出生的喜氣,，我選擇離開(kāi),，期待你們都幸福、快樂(lè)的活著,。

平玲我妻,，這輩子讓你跟著我，著實(shí)委屈你了,，讓你一個(gè)人在家里受苦受累那么多年,，我深感內(nèi)疚，這輩子還不你,，下輩子給你當(dāng)牛當(dāng)馬,。這個(gè)棺木，本來(lái)我是給自己準(zhǔn)備的,，后來(lái)想想,，還是留給你吧！

我走了,，別掛念,，愛(ài)你們,！

……

讀完信,，兒子突然雙膝一軟，跪在地上,，他想痛哭一場(chǎng),，可還是忍著，沒(méi)有讓淚水流下來(lái),。過(guò)了許久,，兒子拿著信走到不識(shí)字的老人身邊，擠出一絲笑容,，對(duì)老人說(shuō),，這是父親離開(kāi)時(shí)留下的信，他去國(guó)外了,，說(shuō)掙夠了錢就回來(lái),。母親的臉上立即就露出一絲笑容，含混不清的說(shuō)：“活著好,，活著就好……”,，老人說(shuō)這話不久，便安詳?shù)拈]上了眼睛,。