我小時候出過一次世故,，那時候太調(diào)皮,，跟別的男孩子比誰膽大，從一截土墻上往下跳,，誰先跳誰就是老大,，我想當(dāng)老大，就第一個跳了,。

大概是八九歲的樣子,，從此我的右腿就落下了殘疾，那些跟我一起比膽大的孩子也不再跟我玩,，都說我是個傻子,，那么高的墻，他們才不會跳,。

我不能再像過去那樣蹦蹦跳跳,，也跟不上別人的步伐，過去平衡的生活,，一下子失去了平衡,，我每天就對著我爸大喊大叫，怪他沒有錢,，去不了大醫(yī)院給我治病,，只能在家里的小醫(yī)院勉強(qiáng)把骨折的地方接上。

我家里很窮,，從我記事起,，就少了一個人的身影，就是我媽,。我后來看到別的孩子都有媽媽叫,，就問我爸我媽呢？我爸說,，跑了,。我那時候不知道跑了是什么意思，直到后來我才知道,，跑了的意思就是改嫁了,。

我上面還有個哥哥,，比我大三歲，他好像什么都不會,，我常聽別人說我們兄弟兩個是傻子,，說老二以前還好，跳了墻之后就傻了,，又說,，老大比老二還傻，十幾歲了還不會騎自行車,，還尿床,。

我跟我哥感情一點(diǎn)也不好，經(jīng)常為了爭菜里的一塊肉大打出手,，我爸就打我哥,，說你是老大，得讓著弟弟,。有我爸罩著,，加上我因為瘸腿，我無論吃還是穿,，父親都更偏向我,，哥哥就常常私底下打我，打完還警告不讓我告訴爸,。

我們家的房子是過去那種茅草屋,，就是用小蜀黍的穗子還有秸稈摻雜著泥土壘起來的房子，三間屋子外加一間廚房,，就是我們父子三人生活的全部家當(dāng),。

貧窮讓我忘記了時間，轉(zhuǎn)眼間我到了十八歲,，我哥也結(jié)了婚,，娶了嫂子。嫂子是個厲害女人,，因為沒有蓋新房,，婚后她就整天鬧著要分家，但我跟我爸搬出去住哪里呢,？沒地方住,，只能一家人擠在一起。

我哥和嫂子睡東屋,，我和我爸睡西屋,，中間一間是堂屋，因為沒有隔音，我晚上常能聽到我哥和嫂子的喘息聲,。聽我爸說,，嫂子這是第三次結(jié)婚了，之前兩次都被人掃地出門,，要是正經(jīng)人家的閨女,，像我家這么窮，像我哥這樣看上去有點(diǎn)傻什么都不會的男人,，誰要啊,。

我爸因為年紀(jì)大了，早年間又吃過很多苦,，身體慢慢就病了，后來再也沒起來,。

辦理完我爸的后事,，我嫂子就攛掇著我哥把我趕出了家門。雖然我跟我哥感情不好,，但怎么說也是一個媽生的,，他竟然聽從了嫂子的話，讓我離開這個家,，永遠(yuǎn)都不要再回來,。

那年我20歲，一個人提著包一瘸一拐地走出了村口,，直到現(xiàn)在,，每次想起我在一個大雪紛飛的早上離開的情景，還是忍不住鼻酸,。那時候的冬天真冷啊,，我穿著一身破棉襖，村子里的人都還沒有起床,，北風(fēng)呼呼地吹著,，每一腳踩下去，都發(fā)出咯吱咯吱的聲音,，村后的路上很快留下了一串腳印,，很快又被覆蓋住。

我先是到父親的墳上告別,，父親靜靜地躺在那里,，終于不再回答我，一句話都不說,。默默地流了兩行淚,，我就上路了。

我不知道走了多久，走到渾身出滿了汗,，從黑夜走到白天,，從白天又到黑夜，中間我坐了幾次車,，用我十多年來自己存下的一點(diǎn)零花錢,。

我徹底告別了生活二十年的農(nóng)村和那個貧窮的再也沒有任何留戀的家，十年來,，我在外面吃了常人難以想象的苦楚,。

因為殘疾，沒有任何老板肯用我,，我從乞討開始,，受盡了別人的白眼，我不明白,，為什么如今的人就那么狠心,？我不是騙子，雖然年輕,，但是殘疾,，不是我不想憑自己的努力賺錢，而是別人根本不給我這個機(jī)會,。

我并沒有一直乞討下去,，我不想一輩子過這樣手心朝上求人的生活，后來我攢夠了一筆錢,，就準(zhǔn)備自己擺小攤做生意,，雖然到處被人攆，但好在我慢慢有了盈余,，反正我一個人怎么都好過,。

慢慢地跟這個城市熟悉了，跟生活附近的人熟悉了,，大家都知道了我的故事,，常常光顧我的生意。后來我干脆盤下了一家小店,，開始更努力地賺錢生活,。

十年后，我掙到了一百萬,，跟一個外地姑娘結(jié)了婚,，但我還是一身樸素的打扮。我突然想回家看看,，十年了,，跟家里沒有過任何聯(lián)系,，村里人不會在乎我這樣一個人的存在和消失，哥哥更可能都以為我已經(jīng)死在外面了吧,。沒人會注意到一個殘疾人是如何掙扎在生活的底層,，又是如何活下來的。

過年的時候跟媳婦一起坐火車回家,，靠著兒時的記憶找到家里,，碰到一個八九歲的孩子，說了我哥的小名,，他就領(lǐng)我去了,。見到哥哥的那一刻，淚水還是沒有忍住,，此前我多次狠心勸自己,，不能哭，當(dāng)初自己是被趕出來的,，如今只是回去看看,，給父親燒些紙錢。這么多年沒有到墳前磕頭燒紙,，他該怪我了,。

哥哥滿頭白發(fā),，兩眼無神地問我找誰,，我說了自己的名字后，我哥走近我看了半天,，眼淚汪汪地說,，弟，你還活著,，快,，屋里坐。他一邊說一邊替我拿行李,，他已經(jīng)駝了背,，那個八九歲的孩子就是他的兒子。

哥哥還是住在老房子里,，房子早已傾斜,，但因為沒錢蓋，屋后面用了幾根木頭頂著,。我問嫂子呢,，哥哥抹著眼淚嘆息了一回罵了一回，說跟村里的一個老光棍跑了,。我爸的命運(yùn)何其相似地再次發(fā)生在哥哥身上,。

我從包里拿出一件衣服，我說哥，你還記得這件破棉襖嗎,？哥說怎么不記得,，這還是我穿小了給你的，你走那天早上穿的就這件吧,？當(dāng)初是你哥糊涂啊,，聽了你嫂子……聽了那個女人的話，把你趕了出去,，我以為咱哥倆這輩子是見不到了,，沒想到……說完又開始哭。這一切都恍如昨日,。

媳婦明白我的意思,，從兜里掏出一張卡遞給我，我拿給哥說,，這里面有20萬,，蓋房子吧，這房子不能住了,。哥說什么也不要,，拉著我的手問我，兄弟,，你這么多年怎么過來的?。恳欢ǔ粤瞬簧倏喟?？我別過臉去,，但眼里還是流了下來。

除了沒餓死,，我把人間該受的苦都受盡了,。

村里人聽說我回來，都過來看,，一看我穿的很簡單,，也沒有開什么車，說了幾句話就都散了,。如今的人不再像過去那樣,，對你噓寒問暖，關(guān)心你這個人,，他們更關(guān)心你本身之外的東西,，比如金錢和名利。

哥又把兒子喊到跟前,，很鄭重地拉著我介紹我,，這是你叔,，你親叔，快給你叔磕頭,。孩子顯得有些怕人,，但看他爸發(fā)了話，就一下跪了下去,，邊磕頭邊喊叔,。我扶起侄子，仰起頭,，不想再讓眼淚留下來,。

父母早已不在，如今哥哥是我最親的人,，年輕的時候因為不得已,，誰都會犯錯，如果一直耿耿于懷,，也許兩個人這一輩子直到死,，都會有一個心結(jié)，而這也不是父親希望看到的,。我心里早已原諒了我哥,。

第二天我跟哥一起去給我爸上墳，我買了一長串鞭炮,，許多紙錢,，想把這十年的虧欠都補(bǔ)上。我跟我哥站在爸的墳前,，默然不說話,，過了一會,，我哥說,，爹，俺兄弟回來了,，他好好地,，你起來看看吧。

我接著我,，爸,，我回來了，我好好地活著呢,，這么多年沒來看你,，你不會怪你兒子吧？你放心吧,，我跟俺哥都好好的,。沒有任何回音,，我只看到紙錢的灰屑隨著風(fēng)被送上了天，也許,，父親一直就在天上看著,，我們的一舉一動他都知道。

天下雨,，是因為父母看到人間的子女受苦流的淚,；天出太陽，是因為父母看到子女都活得開心幸福他也跟著高興,。

爸,，你安息吧。