傅雷,，聽到這個(gè)名字也許你的腦海里會(huì)有不一樣的回響,，你會(huì)想起《托爾斯泰傳》、《歐也妮·葛朗臺(tái)》,，最為深刻的是你會(huì)想起《傅雷家書》,。但也許你只會(huì)知道曾經(jīng)有一個(gè)人翻譯了許多外國(guó)經(jīng)典名著，但對(duì)于傅雷這二個(gè)字,，知道的甚少,，而這，就是我想要講的故事,。

傅雷,，一九零八年四月七日出生于上海，因出生時(shí)哭聲洪亮,，如同打雷一般,，所以取名傅雷，字怒安,，號(hào)怒庵,，看，都是怒字,，可見一斑,。傅雷的父親在他四歲的時(shí)候去世，是母親將他帶大,，供他上學(xué)念書,，但傅雷在念書的時(shí)候因?yàn)閭€(gè)性鮮明，批評(píng)了關(guān)于宗教的事情而被當(dāng)時(shí)的徐匯公學(xué)開除,，不過(guò),，后來(lái)他還是考入了大同大學(xué)附屬中學(xué)。

念了中學(xué)的傅雷就參加了各種學(xué)生運(yùn)動(dòng),，但隨著校方的嚴(yán)厲管制,，傅雷的母親生怕他受到牽連于是趕緊把他帶回了家里，知道后來(lái)風(fēng)聲停息了些才繼續(xù)返城念了大學(xué),。

一九二八年,，傅雷開始了自己的留學(xué)生涯，他去往了法國(guó)的巴黎大學(xué),，在那里學(xué)習(xí)藝術(shù)理論,，開始接受西方文化的熏陶，這為他后來(lái)創(chuàng)作和翻譯各種名著有著深遠(yuǎn)的影響,，好玩的是,，傅雷在法國(guó)留學(xué)的時(shí)候，遇到了一位叫瑪?shù)铝盏呐?，看著這位熱情洋溢同樣愛(ài)好藝術(shù)的女子,，傅雷的心中不免泛起巨浪，無(wú)可救藥地愛(ài)上了這位女子,，欲罷不能夜不能寐滿地打滾,。

等等,，在這之前還要說(shuō)一件事，那就是在留學(xué)之前,，傅雷是訂了親的,，和誰(shuí)呢，自己的遠(yuǎn)房表妹朱梅福,，兩人從小兩小無(wú)猜青梅竹馬,，定親的時(shí)候，朱梅福十四歲,、傅雷十九歲,。

如果看過(guò)我這個(gè)民國(guó)系列專欄之前的文章，其實(shí)大可不必驚訝,，這種表兄妹之間訂婚結(jié)婚的還有很多,，比如毛彥文與朱君毅是表兄妹關(guān)系、邵洵美與盛佩玉也是表親關(guān)系,，就在傅雷愛(ài)上瑪?shù)铝罩?，頭腦發(fā)熱便寫信回家，告訴他的母親說(shuō)自己要退婚,，理由是婚姻大事理當(dāng)自己做主,，盡管這封信被朋友劉海粟扣了下來(lái)，劉生怕引起事端,。

傅雷太沖動(dòng),，其實(shí)他與瑪?shù)铝瞻俗譀](méi)一撇，兩人完全沒(méi)到那種談婚論嫁的地步,，更何況心高氣傲的瑪?shù)铝諏?duì)傅雷并不感冒,，她除了傅雷以外還和其他男生交往密切，說(shuō)白了,，傅雷就是個(gè)備胎,，不是一號(hào)就二號(hào)，轉(zhuǎn)正是遙遙無(wú)期的事,。但當(dāng)傅雷發(fā)現(xiàn)自己是備胎的時(shí)候已然崩潰,，極度絕望下便要自殺，實(shí)在沒(méi)臉,。

那當(dāng)朱梅福知道傅雷在法國(guó)的荒唐事之后呢,，也沒(méi)有一哭二鬧三上吊或者是默默整天以淚洗面哭哭啼啼，她選擇了隱忍,，也沒(méi)有到處訴苦,，她相信傅雷，相信自己的堅(jiān)守是正確的。

最終在一九三一年,，傅雷終于離開法國(guó)那個(gè)傷心之地,，回到了上海，在當(dāng)時(shí)的上海美術(shù)?？茖W(xué)校任教,，在這里，傅雷開始了自己的文學(xué)生涯,。

一年后的一九三二年，傅雷與朱梅馥結(jié)婚,，這對(duì)從小青梅竹馬的戀人終結(jié)秦晉之好,，傅雷給她取了個(gè)法文名瑪格麗特，即歌德《浮士德》女主角,，傅雷還嫌她的原名俗氣,，為她改名“ 梅馥 ”，這才有了朱梅馥這個(gè)名字,。

朱梅馥是屬于那種相夫教子的女人,，她照顧傅雷的生活，幫助他整理材料,，還能和他的朋友們對(duì)飲暢談,，上得廳堂下得廚房，實(shí)在是難得,，比如錢鐘書的夫人楊絳在回憶朱梅馥時(shí)就寫道：

“ 梅不僅是溫柔的妻子,，慈愛(ài)的母親，她一生承擔(dān)了大大小小,、里里外外的雜務(wù),，讓傅雷專心工作，她還是傅雷的秘書,，為他做卡片,，抄稿子——她寫得一手端秀好字，著名的《傅雷家書》便是由她謄抄和留底的…… ”

可見,，朱梅馥的確不同一般女子,，還真是，雖然傅雷一身才氣,，朱梅馥也不差,，從小琴棋書畫那也是學(xué)得來(lái)，所以兩人配合得甚是默契,，雖然朱梅馥性格溫和有一副菩薩心腸,，但傅雷不是，他的脾氣稍顯暴躁,，比如有次兒子傅聰不知是犯了什么錯(cuò),，惹得傅雷一頓教訓(xùn),，最后把一個(gè)瓷盤摔在了地上，弄得傅聰臉上被劃傷,，傅雷的暴脾氣可讓朱梅馥吃了不少苦,，可她都扛了下來(lái)，正如她自己說(shuō)道：

“ 婚后因?yàn)樗饧痹?，大大小小的折磨總難免 ”

后來(lái)隨著傅雷在文壇的影響力逐漸提升,，特別是在翻譯圈更是受到追捧，這時(shí)候自然有少女慕名前來(lái),，而其中不乏熱情洋溢的女子,，比如就有一位對(duì)傅雷甚是迷戀，一度還追到傅雷家中,，這時(shí)朱梅馥自然也看得出來(lái)這位女子那充滿愛(ài)意的眼神,，但她沒(méi)有生氣，甚至還好生招待這個(gè)姑娘,，一起喝茶聊天,，坦誠(chéng)相待。

直到后來(lái),，這位姑娘選擇了離開,，許多年后，她說(shuō)那時(shí)的自己迷戀于傅雷先生的才學(xué),，一度有不顧一切追求的念想,，是朱梅馥的善良和寬容打動(dòng)了她，實(shí)在不忍破壞這個(gè)美滿的家庭,，于是選擇了退出,，發(fā)乎情止乎禮。

什么叫軟實(shí)力,，什么叫人格的力量,，這就是。

造化在這個(gè)女人身上顯示了一種極其奇特的矛盾統(tǒng)一,。

這種事還有,，不過(guò)是傅雷先出的招，傅雷作為一個(gè)風(fēng)度翩翩的學(xué)者,，自然身上也有浪蕩的情感,，比如在一九三六年的時(shí)候，傅雷在一次考查中,，認(rèn)識(shí)了一位叫黃鸝的女子,，兩人一度打得火熱，留下一段情緣。

還有就是一九三九年的時(shí)候,，傅雷認(rèn)識(shí)了一位叫成家榴的女子,，她是一位女高音歌唱家，她的容顏和聲音讓傅雷如癡如醉,，直呼女神,，這就是他的愛(ài)?？粗刻煺煞驖M臉喜悅之情,，望著他瞳孔里投射出的愛(ài)意，朱梅馥什么都明白了,，但她和當(dāng)年傅雷愛(ài)上瑪?shù)铝罩蟮膽B(tài)度一樣,，就跟什么都沒(méi)發(fā)生一樣。

朱梅馥依舊照顧兩個(gè)孩子,，當(dāng)她看著傅雷在書房寫著與那些女子來(lái)往的信件，朱梅馥沒(méi)作聲,，就當(dāng)那傅雷在認(rèn)真創(chuàng)作,，等到天明，她依舊做好自己的本分,，別人問(wèn)起的時(shí)候她也就笑而不語(yǔ),，孩子們好奇地問(wèn)，她就制止說(shuō)要好好學(xué)習(xí),。

沒(méi)有人知道她的心里受了多少委屈,，但她不爭(zhēng)不吵不鬧。

更讓人無(wú)語(yǔ)的是,，當(dāng)時(shí)傅雷對(duì)成家榴真是欲罷不能算是到了茶不思飯不想的境地,，后來(lái)成家榴去了云南，傅雷就猶如一個(gè)身體被抽空了人,，沒(méi)了思想和喜怒哀樂(lè),，只剩一具空殼，當(dāng)朱梅馥看到這些的時(shí)候,，她知道這是心病,，解鈴還須系鈴人，于是,，朱梅馥竟然自己打電話給成家榴,，用誠(chéng)懇的語(yǔ)氣對(duì)她說(shuō)道：

“ 你快來(lái)吧，你來(lái)了,，他才能寫下去,。”

這，真叫人是看不懂,，那個(gè)時(shí)代的人真是奇怪,，邵洵美與盛佩玉也是，當(dāng)邵洵美與項(xiàng)美麗打得火熱的時(shí)候,，盛佩玉也是如此的處理,，絲毫不介意自己的丈夫有心動(dòng)之人。等到成家榴回來(lái)之后,，傅雷還真就恢復(fù)元?dú)?，吃嘛嘛香身體倍棒，無(wú)論是翻譯還是創(chuàng)作,，那個(gè)靈感和效率,，簡(jiǎn)直就是開外掛。

我在想,，我二十五年來(lái)蹉跎到如今一直沒(méi)有做成什么像樣的事,，可能是因?yàn)槲覜](méi)有喜歡的姑娘。

嗯,，是這樣的,，我就是不肯承認(rèn)我丑。

盡管中途傅雷一度有要放棄妻子和家庭的念頭,，但都無(wú)法面對(duì)朱梅馥那溫柔的眼神,，而成家榴也是同樣，最后她選擇離開,，去往香港,。晚年的成家榴曾對(duì)傅雷的小兒子傅敏說(shuō)：

“ 你爸爸很愛(ài)我的，但你媽媽人太好了,，到最后我不得不離開,。”

朱梅馥與傅聰,、傅敏

朱梅馥的真誠(chéng)和守護(hù)婚姻的方式也許在現(xiàn)在行不通,，但不管怎么說(shuō)，她用自己的人格和寬容守住了自己的婚姻和家庭,，直到許多年后,，朱梅馥才對(duì)自己的兒子傅聰袒露過(guò)自己當(dāng)年在面對(duì)各種外界干擾時(shí)的心境，她在信中寫道：

“ 我對(duì)你爸爸性情脾氣的委曲求全,，逆來(lái)順受,，都是有原則的，因?yàn)槲姨私馑?，他一貫的秉性乖戾,，疾惡如仇,，是有根源的——?dāng)時(shí)你祖父受土豪劣紳的欺侮壓迫，二十四歲就郁悶而死,，寡母孤兒悲慘凄涼的生活,，修道院式的童年，真是不堪回首,。

我愛(ài)他,，我原諒他。為了家庭的幸福,，兒女的幸福,，以及他孜孜不倦的事業(yè)的成就，放棄小我,，顧全大局,。”

朱梅馥懂得傅雷,，她心疼眼前的這個(gè)男人,，她知道傅雷成長(zhǎng)的軌跡里缺少某種愛(ài)，她也深知傅雷性格中的缺陷,，這一切,，她都懂，所以,，她不爭(zhēng)，她用自己的赤子之心來(lái)感化傅雷那顆躁動(dòng)不安的心,。

“ 我們感情還是那么融洽那么牢固,，現(xiàn)在年齡大了，火氣也退了,，對(duì)我更體貼了,，更愛(ài)護(hù)我了。

我雖不智,，天性懦弱,，可是靠了我的耐性，對(duì)他無(wú)形中有些幫助,，這是我可以驕傲的,，可以安慰的。

我們現(xiàn)在真是終身伴侶,，缺一不可的,。”

朱梅馥當(dāng)年沒(méi)有氣憤那是假的,，她的理性戰(zhàn)勝了內(nèi)心的焦慮和不安,，她不想這個(gè)家庭支離破碎,，不想兩個(gè)孩子受苦，所以她選擇了隱忍,，當(dāng)然,，她也相信傅雷會(huì)非常愛(ài)惜自己的羽毛，不會(huì)因其他女人而離婚,，這傳出去也不好聽,。

有時(shí)候無(wú)聲，才是最有效的反抗,。

然而,，朱梅馥默默承受的這些，傅雷自己也心知肚明,，他感激朱梅馥的包容和感化,，所以，傅雷也說(shuō)道：

“ 自從我圓滿的婚姻締結(jié)以來(lái),，因?yàn)槊佛ツ敲礈赝?，那么暖和的空氣，一向把我養(yǎng)在花房里,?！?/span>

新中國(guó)成立之后，傅雷也一直發(fā)揮著他的才學(xué),，但隨著各種運(yùn)動(dòng),，性格剛毅的他自然受到各種沖擊，比如在一九五七年的時(shí)候,，他就被戴上各種帽子受到批判,，次數(shù)多達(dá)十幾次，傅雷拒絕承認(rèn)各種強(qiáng)加在他身上的莫須有的高帽,，于是選擇不問(wèn)世事,，選擇閉門不出，每天看書寫字,，然而,，隨著運(yùn)動(dòng)的高潮一波接著一波，他再也無(wú)法置身事外,，他曾絕望的對(duì)朋友說(shuō)道：

“ 我快要走了,，我要走了……”。

隨著那個(gè)十年的到來(lái),，傅雷首當(dāng)其沖,，一九六六年九月二日，飽受了三天四夜批斗后,，傅雷寧死不屈,，在絕望中想到了死亡,，當(dāng)朱梅馥看著眼前這個(gè)已經(jīng)被折磨的不成人樣的丈夫，她知道此時(shí)再多的言語(yǔ),，再大的寬容也無(wú)法拯救傅雷,，想著未來(lái)還會(huì)有無(wú)數(shù)的慘無(wú)人道的批斗，就不禁絕望,，朱梅馥選擇了與他一起赴死,，君死，吾也不茍活,，為了不使你孤單,，你走的時(shí)候，我也一定要跟去,。正如在書信里告訴過(guò)他們的孩子一樣：

“ 我們現(xiàn)在是終身伴侶,，缺一不可的?！?/span>

在這一個(gè)夜晚的凌晨,，傅雷與朱梅馥夫婦選擇了自殺，那天夜晚他們寫下遺書,，將現(xiàn)款大半贈(zèng)女傭周菊娣,，其余支付房租水電，并預(yù)留五十三塊三毛錢的火葬費(fèi),。在寫好遺書之后,，傅雷夫婦怕凳子碰倒后發(fā)出聲響，先在地上鋪好棉被,，然后將床單撕條打結(jié),，隨即自殺。

這一年,，傅雷五十八歲,，朱梅馥五十三歲,。

等到九月三日上午傭人周菊娣發(fā)現(xiàn)傅雷夫婦時(shí),，夫婦二人已經(jīng)離去。在遺書里,，夫婦二人送給兒子傅聰?shù)淖詈笠痪湓捑褪牵?/p>

“ 第一做人,，第二做藝術(shù)家，第三做音樂(lè)家,，最后才是鋼琴家,。”

1979年4月26日,，傅雷夫婦平凡昭雪追悼會(huì)后,，傅聰傅敏與親友合影于骨灰堂前,。

聽聞夫婦二人雙雙離世的消息，生前好友們都悲痛不已,，后來(lái)就有很多紀(jì)念他們的文留了下來(lái),，比如施蟄存就寫道：

“ 朱梅馥能同歸于盡，這卻是我想象不到的,，伉儷之情,。深到如此，恐怕是傅雷的感應(yīng),?！?/span>

關(guān)于傅雷夫婦的身后事，我也想到這個(gè)篇幅里寫給大家看,，在傅雷夫婦自殺后,，遺體送往火葬場(chǎng)火化。此時(shí)有一個(gè)傅雷的讀者江小燕聽聞此消息悲痛不已,，她知道此時(shí)傅雷夫婦的孩子都在國(guó)外,，于是她就瞞著家里人來(lái)到寄放骨灰的地方。

她冒充自己是傅雷的 “干女兒”,，可能是工作人員被她的誠(chéng)意打動(dòng),，也沒(méi)有仔細(xì)核實(shí)身份便將夫婦二人的骨灰交給了她，但當(dāng)她拿到骨灰的時(shí)候,，她發(fā)現(xiàn)自己連個(gè)像樣的骨灰盒都買不起,，后來(lái)她聯(lián)系到了朱梅馥的哥哥朱人秀，這才把骨灰裝好,，安置在了上海永安公墓,，此后，這位“干女兒”還一直為傅雷夫婦二人走訪伸冤,，希望能為他們昭雪,。

但這位江小燕此后自己的生活都十分困苦，直到一九七九年的四月,，那個(gè)昏暗的年代已經(jīng)遠(yuǎn)去,，傅雷先生的兒子傅聰回國(guó)，當(dāng)他得知自己父母的骨灰還保留了下來(lái),，不禁感動(dòng)不已,，于是和自己的胞弟傅敏四處打聽這位陌生的好心人，要知道在那個(gè)年代做這些事情是冒著極大的生命風(fēng)險(xiǎn)的,，扣上一頂帽子,，一輩子就摘不下來(lái)。

后來(lái)在多方的幫助下,，兄弟二人終于見到了這位江小燕,，也表示一定要好好答謝恩人,，但江小燕都只是淡然一笑，最后只收下了傅聰音樂(lè)會(huì)的一張門票,，那晚,，聽完音樂(lè)會(huì)后，她就這樣消失在人群中,，默默的離去,，從此，也沒(méi)有再去找過(guò)傅聰兄弟,。

直到一九九七年的十月,，傅雷先生的次子傅敏來(lái)到了上海，希望能見上江小燕一面,，只是想再看看這位恩人一眼,，當(dāng)時(shí)傅敏夫婦希望能給她一些經(jīng)濟(jì)生活上的幫助，她都一一拒絕,，那天還有一個(gè)記者也一同前去,，在最后分別的時(shí)候，希望江小燕能與傅敏夫婦合影留念,，但她都謝絕了,，她說(shuō)不必了。

最后,，這位陌生人唯一答應(yīng)了要求就是,，允許公開她的名字—江小燕。

當(dāng)我在史料里看到這一段的時(shí)候,，眼角不禁有淚留下,，那個(gè)十年，我們失去了太多的大師,，他們錚錚鐵骨,，潛心做學(xué)問(wèn)，最后落得如此下場(chǎng),，怎能不悲痛,。看到在恐怖彌漫的年代,，也有這樣渺小善良的人存在,，又不禁動(dòng)容,，曾經(jīng)看過(guò)一句話,，一時(shí)想不起出處，但放出來(lái)與大家共勉,。

即使在垃圾堆上,，你也能仰頭迎著陽(yáng)光,。在黑暗的歲月里，也總有人性在閃光,，那么耀眼,，讓人們不忘記人之為人的尊嚴(yán)和驕傲！