《耳食錄二編》淺譯

●立仁

耳食錄二編卷八（總194）

癡女子

昔有讀湯臨川《牡丹亭》死者。近聞一癡女子,，以讀《紅樓夢》而死,。

初，女子從其兄案頭,。搜得《紅樓夢》,，廢寢食讀之。讀至佳處,，往往輟卷冥想,，繼之以淚。復(fù)自前讀之,。反復(fù)數(shù)十百遍,，卒未嘗終卷，乃病矣,。父母覺之,，急取書付火,。女子乃呼曰：“奈何焚寶玉、黛玉,！”自是笑啼失常,，言語無倫次，夢寐之間,，未嘗不呼寶玉也。延巫醫(yī)雜治,，百弗效。一夕,，瞪視床頭燈,，連語曰：“寶玉寶玉，在此耶,！”遂飲泣而瞑。

俠君曰：《紅樓夢》,，悟書也,？非也，而實情書,。其悟也,，乃情之窮極而無所復(fù)之,，至于死而猶不可已,。無可奈何，而姑托于悟,，而愈見其情之真而至,。故其言情，乃妙絕今古,。彼其所言之情之人，寶玉黛玉而已,，馀不得與焉,。兩人者情之實也,，而他人皆情之虛,。兩人者情之正也,，而他人皆情之變。故兩人為情之主,，而他人皆為情之賓。蓋兩人之情,，未嘗不系乎男女夫婦房帷床笫之間,，而絕不關(guān)乎男女夫婦房帷床笫之事，何也,？譬諸明月有光有魄，月固不能離魄而生其光也,。譬諸花有香色,、有根蒂,，花固不能離根蒂，而成其香色之妙且麗也,。然花月之所以為花月者，乃惟其光也,，惟其香色也，而初不在其魄與根蒂,。至于凡天下至癡至慧，愛月愛花之人之心,，則并月之光,、花之香色而忘之，此所謂情也,。

夫世之男女夫婦莫不言情,，而或不能言情之所以為情,。蓋其所謂情，男女夫婦房帷床第而已矣,。今試立男女于此，男之悅女,，徒以其女也悅之；女之悅男,，亦徒以其男也而悅之,。則茍別易一男女，而與其所悅者品相若,。吾知其情之移矣,。情也，而可以移乎,？又茍別易一男女,，而更出其所悅者之品之上,，吾知其情之奪矣。情也,，而可以奪乎,？又使男女之相悅，終不遂其媾,，則亦抱恨守缺,，因循茍且于其后，而情于是乎窮矣。情也,，而可以窮乎,？即使男女之相悅，竟得如其愿,，則亦安常處順,，以老以沒，而情于是乎止矣,。情也,，而可以止乎？

故情之所以為情,，移之不可,，奪之不可，離之不可,，舍之猶不可,。未見其人，固思其人,。既見其人,，仍思其人。不知斯人之外更有何人,，亦并不知斯之即是新人,，乃至身之所當(dāng)、心之所觸,、時之所值,、境之所呈，一春一秋,，一朝一暮,，一山一水，一亭一池,，一花一草，一蟲一鳥,，皆有凄然欲絕,，悄然難言，如病如狂,，如醉如夢,，欲生不得，欲死不能之境,，莫不由斯人而生,，而要凡不知為斯人而起也。雖至山崩海涸，金銷石爛,，曾不足減其毫末,，而間其須臾，必且至憾于天地,，歸咎于陰陽：何故生彼,？并何故生我？以至形朽骨枯,，神泯氣化,，而情不與之俱盡。是故情之所結(jié),，一成而不變,，百折而不回，歷千萬劫而不滅,。無愜心之日,，無釋念之期。由窮而變,，變而通,，通而久，至有填海崩城,，化火為石,，一切神奇怪幻，出于尋常思慮之外者,，斯即有靈心妙舌,、千筆萬墨，而皆不能寫其難言之故之萬一：此所謂情也,！夫情者,，大抵有所為而實無所為者也；無所不可,，而終無所可者也,；無所不至，而終無所至者也,。兩人之情,，如是而已。不然者,，男女夫婦,，天下皆是也；房帷床笫之事,，天下皆然也,。奚必兩人哉,？知此乃可以言情，言情至此,，乃真可以悟,。

或曰：“《紅樓夢》，幻書也,，寶玉,，子虛也，非真有也,。女子乃為之而死,，其癡之甚矣！”嗟乎,！天下誰非子虛,？誰為真有哉？癡者死矣,，不癡者其長存乎,？況女子之死，為情也,，非為寶玉也,！且情之所結(jié)，無真不幻,，亦無幻不真,，安知書中之寶玉，夢中之寶玉,，不真成眼中之寶玉耶,？則雖謂女子真為寶玉死，可也,。

【譯文】

以前曾有人因為讀湯顯祖《牡丹亭》而死的事,，近來聽說有一個癡女子，因讀《紅樓夢》而死,。

起初,，女子跟著她哥哥讀書。一天偶然從哥哥的書堆里找到了一本《紅樓夢》,，便廢寢忘食地讀,。讀到精彩的地方，往往合卷冥思,，接著就流淚。又從頭讀起,。反反復(fù)復(fù)讀了幾十上百遍,，最后也沒讀到書的結(jié)尾就病了。父母發(fā)現(xiàn)后，急忙將書燒掉,。女子卻叫著說：“為什么要燒掉寶玉,、黛玉！”從此哭笑無常,，語無倫次,，睡夢之中，常常叫著寶玉的名字,。家里請醫(yī)請巫想盡各種辦法給她治療,，百般無效。一天晚上,，她兩眼瞪著床頭的燈,，連連說道：“寶玉寶玉，在這里,！”之后便帶著滿臉的淚水離開了人世,。

筆者以為（譯者注：議論部分的文字翻譯以意譯為主）：《紅樓夢》是一部悟破世道的書嗎？不是的,，而是一部情癡之書,。其所謂“悟”，在于它將情推至無以復(fù)加的極端,，乃至于死也不能了結(jié),。無奈之下，姑且托于“悟”,，更顯得其情的至真,。因此它在言情上，實為自古至今的至妙至絕,。此書言情所涉及的人,，僅限于寶玉、黛玉而已,，其余的不在其中,。此兩人的情為“實”，而其他人的情都為“虛”,。兩人的情為“正”,，而他人都是情的“變”。因此兩人是情的“主”,，而他人都是情是“賓”,。寶黛兩人之間的情，未嘗不關(guān)系到男女夫婦房帷床笫之間的事,，然而又絕沒有男女夫婦房帷床笫事的出現(xiàn),，為什么呢,？譬如明月既有光也有魄，月不能離開魄而發(fā)光,。再譬如花既有香色又有根蒂,，花朵不能離開根蒂，而成就它的香,、色,、麗。而花月之所以被人在意,，僅在于月的光輝,，花的香色，而原本不在其月魄與根蒂,。至于普天下那些至癡至慧,、愛月愛花之人的心目中，則將月的光,、花的香色一并都忽視掉了,，這就是所謂的情。

世上的男女夫婦沒有人不說到情的,，但他們有時也說不清情之所以為情的道理,。他們所說的情，不過是男女夫婦房帷床笫之間的事而已?，F(xiàn)在假設(shè)這里有一對男女,，男子喜歡女子，僅僅因為她是女人才去喜歡,；女子喜歡男子,，也僅僅是因為那是個男人而已。假如我們來換換人,，出現(xiàn)在他或她面前的女人或男人與他或她剛剛喜歡的人長得差不多,，我知道他或她的情可能會轉(zhuǎn)移。真情,，是可以轉(zhuǎn)移的嗎,？假如再換換人，這回出現(xiàn)的男女比他們剛剛看上的人長得更美,，我知道他或她的情會改變了,。真情，是可以改變的嗎,？又假如說男女相愛,，最終不能結(jié)合，則雖然抱恨也只好守缺,，因循茍且地拖延下去,，其感情也就慢慢淡化窮盡了,。真情，是可以窮盡的嗎,？即便是男女相愛，最后如愿地走到一起,，平平常常地過一生,，到老到死，其情也就到此為止了,。真情,，是可以止的嗎？

情之所以為情的道理在于,，它不可轉(zhuǎn)移,，不可被改變，不可拋離,，也不可被舍棄,。沒有見到思念中的那人，固然思念那人,，見到了那人之后,，仍然想著那人。不知在那人之外還有什么別的人,，也并不知那人就是自己新嫁的丈夫,，乃至于身體所面對的、心中所感觸的,、季節(jié)到了什么時候,、環(huán)境發(fā)生了什么變化，一春一秋,，一朝一暮,，一山一水，一亭一池,，一花一草,，一蟲一鳥，都會讓他或她產(chǎn)生一種凄然欲絕,，悄然難言,，如病如狂，如醉如夢,，欲生不得,，欲死不能的心境，沒有一樣不是由那人而生,，而并不知是為那人而起的,。即使到山崩海干,、金銷石爛的程度，竟也不足以使它減弱分毫,，而發(fā)生片刻的改變,，最終必定發(fā)展到撼天動地，歸咎于造物主：何故要生她（他）,？又為什么要生我,？以至形銷骨化，神氣皆無,，而情不會一起消失,。因此情一旦締結(jié)，一成不變,，百折不回,，歷盡千年萬載也不滅。無輕松快意的日子,，無拋棄思念的盡頭,。由窮而變，由變而通,，通而久,，就會有填海崩城,，化火為石,，一切神奇怪幻，出于想象之外的情況發(fā)生,，你就是有靈心妙舌,、千筆萬墨，也寫不出其中難以言表的情狀的萬分之一：這就是所謂的情了,！情這東西,，大抵上有所為而實際上又無所為；無所不可,，而最終還是無所可,；無所不至，而最終還是無所至,。兩人之情,，也就是這樣。要不然的話,，男女夫婦,，天下比比皆是；房帷床笫之事，天下都是一樣的,。為何獨獨是這兩人呢,？知道了這個道理就可以談情之一字了，對情的理解至此,，就真的是“悟”了,。

有人可能說：“《紅樓夢》是虛幻之書，寶玉,，子虛而已,，并非真有其人。女子竟然為他而死,，真的癡得可以了！”唉,！天下誰人不是子虛,？誰人屬于真有呢？癡者死了,，不癡的人又能長存嗎,？何況女子的死，是因為情,，并不是為了寶玉?。r且情一旦結(jié)下,，沒有哪一樣的東西不是虛幻的,，也沒有哪樣虛幻的東西不是真的，怎么知道書中的寶玉,，夢中的寶玉,，不能變成她眼中的真寶玉呢？那么即使說女子真的是為寶玉而死,，也沒有什么可責(zé)備的,。