十幾年前,，我是一個差生,。以中考為例，數(shù)學(xué),、物理,、化學(xué)加起來我考了119分。

　　我曾研究過,，我為什么差,，追本溯源到小學(xué)五年級時的轉(zhuǎn)學(xué)。

　　起初是在新學(xué)校不適應(yīng)，后來我發(fā)現(xiàn)新班主任根本不喜歡我,。在路上碰見,，我向她問好，她用鼻子哼哼,，那架勢仿佛寄人籬下的繼女討好地喊后母“媽媽”,，得到的卻是不耐煩。

　　我做錯一道題是錯,，忘寫某樣作業(yè)是錯,，作文中出現(xiàn)一個新奇的比喻，“雪,，是老天爺撓下的頭皮屑”更是錯,。班主任說，“教出這樣的學(xué)生,，我覺得丟人”,，而后我被罰站；同學(xué)們擠眉弄眼呵呵笑,，我的頭憤懣兼郁悶地低著,，此后，便有些厭學(xué),。

　　我的數(shù)學(xué)課本下永遠放著一本與學(xué)習(xí)無關(guān)的書,，三毛、瓊瑤,、亦舒……隨后,，一張張卷子堆在抽屜里，它們大多寫著鮮紅的三十幾分,、四十幾分,，發(fā)展到高二期末，150分的數(shù)學(xué)卷子,，我的分數(shù)是29,。

　　我總覺得，因為做差生,，我對世態(tài)炎涼有更早,、更深的體會。

　　不止一次,，我和老師說話,，明明請教問題，她就是不回答,，只是把我晾在一邊,；再問,，她就從眼鏡片的上方直直地看我，仿佛要把我的羞恥心看得破胸而出,。

　　和同桌鬧矛盾或是兩個人犯錯,，被老師碰到，更是我不堪回首的記憶,。老師總會批評我,，因為我差。

　　當然,，差也有差的好處,。

　　比如，差生之間的友誼更鐵,、更真摯,，更像患難之交。等我升人一所三流高中,，并成為一個著名差班的一員時,，任課老師已不敢輕易批評班級中的任何人，他會被群起而攻之——我理解為,，一群自卑而憤怒的年輕人集體發(fā)飆,，捍衛(wèi)自尊。

　　又比如,，會更珍惜來自長者的表揚、鼓勵,。多年后,，我躺在大學(xué)寢室翻看楊絳的《干校六記》，她寫最艱難,、最敏感的歲月,，有人向她示好，她感動莫名,，我也被感動了,，我想到的是高三時，我的班主任盧老師,。 那是高二暑假補課,，我被分到文科班。盧老師說：“這說明你的天分不差,?！薄皝恚覀兎治鲆幌?，數(shù)學(xué)好了,，其他科目采取什么對策,。”她和顏悅色,，又略帶煽動性的舉例,，之前的某個學(xué)生比我還差，后來如何如何,。

　　點燈熬油的高三一年,，以超過本科線1分的結(jié)局結(jié)束，我上了一所極普通的師范院校,。這對我和盧老師來說已是狂喜和極大的勝利,。但循環(huán)也就此開始，只超過1分意味著,，在大學(xué)里我還是個差生,。于是，循環(huán)繼續(xù),，差生感也繼續(xù),。

　　時至今日，每每在大庭廣眾下被指責或被批評,，我總有種錯覺,，像瞬間被投擲到小學(xué)五年級的課堂。這差生感又不只在遭遇粗暴或冷漠時出現(xiàn),。每次接受新的工作任務(wù)或者其他什么挑戰(zhàn)時,，我的第一反應(yīng)都是“我不行”，即便一定要做,，心中也會浮現(xiàn)出一句話：“我比他們差,，所以我要加倍努力?！币苍S是少年時代的差生經(jīng)歷,，不斷被人灌輸“你差”、“你錯”,，不知不覺已將性格的底色刷成自卑,。

　　即便后來讀研、工作,，我的差生感也從未減退,。

　　唉，如果說,，差生經(jīng)歷還有什么積極可取之處,，我只能說接受失敗的能力略強。因為差過,，所以不怕失敗,，甚至做一件事時比較順,，我反而會覺得不像真的。

　　想起一件事,，去年,，遭遇了點挫折，我回老家,，不知怎么想起那張三好學(xué)生獎狀,。我問我媽，還在不在,。她說,，在。我突然就心安了,，仿佛年少時的一些東西也還在,，仿佛“差”到“不差”，“糟糕”到“不糟糕”之間的距離曾明確估算并最終解決過,，眼前的糟糕也不算什么,，最終會過去吧？