一碗米飯,，潔白飄香

可以在小野二郎手里配上名貴食材成為壽司而稱(chēng)霸天下；

也可以在俠飯柳刃龍手里簡(jiǎn)單料理出一份蛋炒飯而魅倒眾生,；

甚至可以在食神星爺手里加兩串里脊配個(gè)蛋成為叉燒飯而味傾朝野,；

但從沒(méi)想過(guò)，一碗白飯可以不加任何料理,，卻也走向了神壇,。

這碗米飯是極為不一般的。大阪市市長(zhǎng)吃過(guò)一口后,，立馬頒發(fā)了全市最高榮譽(yù)的獎(jiǎng)狀,；日本天皇品嘗過(guò)后，自此每月都會(huì)大動(dòng)干戈,，屈尊前往小店,，只為再沉醉一次米粒間的香氣。

在日本,，他被稱(chēng)為“神”,；

在匠人界，他被冠以“稻作文化”大師,；

在民間，他被奉為“米飯仙人”,。

吃了幾十年的米飯,，只知道看菜吃飯；卻從沒(méi)有過(guò)這樣一碗能夠叫人流連忘返,，唇齒留香到不需要一點(diǎn)下飯小菜,，就能扒完一整碗米飯的。

他叫村嶋孟,，做了一輩子的飯,，細(xì)數(shù)下來(lái)也有半個(gè)多世紀(jì)了，如今已是84歲的高齡,。

或許,，再能捧上一把流于指間米粒的時(shí)光已屈指可數(shù)，但任憑時(shí)光荏苒了年歲,，蹣跚了步履,，他也會(huì)絲毫不會(huì)去怠慢任何一次做飯的機(jī)會(huì)，他說(shuō)：“是一碗好飯正氣了筋骨,?！?/span>

1930年，村嶋孟出生在中國(guó)黑龍江五常,，他的父親原本在中國(guó)做大米生意,，后娶了孟家的一位姑娘,，因此他的名字里有個(gè)“孟”字。自此,，村嶋孟便在這里生活了下來(lái),。他的童年全在這里，可以說(shuō),，他對(duì)中國(guó)是有非常深厚的感情的,。

作為五個(gè)弟弟妹妹中的長(zhǎng)子，為了幫母親的忙,，從小學(xué)三年級(jí)開(kāi)始煮飯飯,。

數(shù)年后抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，兵荒馬亂,，民不聊生,。在戰(zhàn)亂中，顛沛流離其實(shí)并不算什么,，真正最重要的是“什么時(shí)候才能吃上一頓飽飯”,，大米成了當(dāng)時(shí)最緊缺的物資。

一次空襲把村嶋孟的家燒得一干二凈,，接下來(lái)的時(shí)間,，他每天都食不果腹。野菜,、樹(shù)皮,、草根，在當(dāng)時(shí),，這些都是他平時(shí)賴(lài)以充饑的口糧,，能吃上一口白晶晶的大米飯，可以說(shuō)是讓人連續(xù)激動(dòng)好幾天的奢侈,。

“在當(dāng)時(shí)大米特別的珍貴,，一粒都舍不得浪費(fèi)?！敝灰写竺?，那就是生存的希望，是生存的動(dòng)力,。得益于父親早年的積蓄,，村嶋孟勉強(qiáng)一年還是能吃上幾回白米飯的，也就在這時(shí),，他對(duì)米飯有了一種至關(guān)生死的眷戀,。

后來(lái)，村嶋孟輾轉(zhuǎn)回到了日本，隨后結(jié)婚生子,，當(dāng)了父親,。其實(shí)，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng),，平民百姓都是無(wú)辜的,，村嶋孟打心底里厭惡自己國(guó)家的暴行，但卻又無(wú)能為力,。

戰(zhàn)后的日本在飛速發(fā)展,，糧食物資再也不是迫于生計(jì)的頭等大事，各種食物也漸漸在尋常百姓家中的桌上豐富了起來(lái),。米飯,，成了最尋常不過(guò)的口糧。

村嶋孟卻一直在吃飯這個(gè)問(wèn)題上困擾,。每天吃飯時(shí),，送到嘴邊的大米總讓他回想起在中國(guó)的那段時(shí)光。同樣是大米,，但他卻再也吃不出當(dāng)時(shí)那種魂?duì)繅?mèng)繞的味道來(lái)了,。

也許是那時(shí)的饑餓，也許是那時(shí)大米的匱乏,，也許是那時(shí)常年奔波于戰(zhàn)亂……村嶋孟想了很久終于明白：那時(shí)能夠吃上一碗米飯,，多的是一層感動(dòng)且珍貴的味道吧。于是,，他決定開(kāi)一家飯館,，做一手最好的米飯，用味道來(lái)告誡世人,，珍惜眼前生活的不易,。

那年,，村嶋孟32歲,。早先日本的大米是分配機(jī)制的，百姓很難買(mǎi)到好的大米,，因?yàn)楦赣H的緣故,，自幼他便熟知如何挑選大米，抓起一把米搓搓,，村嶋孟就知道它的優(yōu)劣,。

優(yōu)質(zhì)大米，會(huì)有柔而細(xì)滑的質(zhì)感,；而普通大米,，會(huì)有撫摸干燥物品的那種沙沙聲，生硬而扎手。把米放在指間揉一揉,，村嶋孟就能知道它的大概產(chǎn)地,，再把大米放入口中一嚼，村嶋孟就能說(shuō)出它的具體產(chǎn)地,，誤差不會(huì)超過(guò)30公里,。

“當(dāng)年的做飯條件非常簡(jiǎn)陋?！贝鍗朊弦贿吇貞浿郧暗狞c(diǎn)滴,，一邊親手搭起了灶臺(tái)：將磚塊圍成一個(gè)灶臺(tái)，然后放上一口大鍋,，下面燃燒的是干燥的柴火,。

磚塊，柴火和鍋,，就這三樣,，也是村嶋孟一直沿用至今的古法做飯?！按u塊的泥土香,，柴火的木頭芬芳，這些都會(huì)融入進(jìn)鍋內(nèi)的米飯中,?！?/span>

搭好了灶臺(tái)，下面便真正開(kāi)始煮飯了,。

每當(dāng)別人問(wèn)起煮飯的秘訣,，村嶋孟總之知無(wú)不言：“第一是水、第二是水,、第三還是水,。”村嶋孟最為推崇的就是水,，“將水的作用發(fā)揮到極致,，做出來(lái)的米飯也就有了靈魂?！?/span>

提及水質(zhì)的優(yōu)劣,，在幾十年的白駒過(guò)隙間，村嶋孟心中早就有了排名：最上等為千年古井水,，其次為山泉水,。在他心里，只有飽含自然醞釀的水質(zhì),，才是做出一碗好飯的根本,。

第一層水——淘米之水,；

巧妙利用指尖力道，讓每粒白米相互碰撞,，這樣的米容易吸收水分,，又能增加甜度?！耙?yàn)橐呀?jīng)做很久了,，只要一洗米，立刻就能分辨出米的好壞,，我這雙手記得那種感覺(jué)”,。

第二層水——泡米之水；

很多人做飯都會(huì)忽略這一步,，淘好米后便直接下鍋煮,，然而這恰恰是最重要的一步。將淘好的米放在上好的水質(zhì)中浸泡,，這是一個(gè)非常耗費(fèi)精力的工序,，泡米的時(shí)間必須要有40分鐘，這樣做出來(lái)的米飯才特別晶瑩透亮,，口感上也會(huì)特別有彈性,。中國(guó)的米偏干燥一些，所以需要浸泡更長(zhǎng)的時(shí)間,。

第三層水——煮飯之水。

將浸泡好的米瀝干水分放入鍋中,，再倒入古井水,，這樣煮出來(lái)的米飯富含豐富的礦物質(zhì)，也更有營(yíng)養(yǎng),。特別要注意的是放入的水量,，要根據(jù)米干燥程度的不同而變化。

村嶋孟有一口跟了他幾十年的老鍋,，由鋁打造,。和鐵鍋飯比起來(lái),，村嶋孟的鋁鍋煮出的飯,，沒(méi)有任何攪?yán)p不清的糊爛感。

鍋身很厚,，開(kāi)了一個(gè)玻璃窗口,。而在煮飯的期間,，村嶋孟則會(huì)一直守候在鍋旁，看著大米在鍋里跳舞,、翻滾,，直至安靜。

煮飯的時(shí)候,，村嶋孟是從來(lái)都不會(huì)移步的,。“望,、聞,、摸”，是他堅(jiān)持了幾十年的煮飯技藝,。

每幾分鐘便要揭開(kāi)鍋蓋,，翻撈大米；仔細(xì)盯著灶眼躥出的火苗,，把握火候,；每隔幾十秒，要旋轉(zhuǎn)一下鍋蓋,。

當(dāng)米粒在國(guó)內(nèi)跳躍沸騰,，順著冒出的絲絲白氣，濃厚的米飯香已經(jīng)四溢開(kāi)來(lái),，嗅一下,，能聞到純粹的飯香。

當(dāng)揭開(kāi)鍋蓋的那一刻,，白米飯?jiān)阱亙?nèi)綻放開(kāi)來(lái),，粒粒飽滿，晶瑩透亮,，甚至能印出人的臉龐,。

每當(dāng)煮好一鍋飯后，村嶋孟一臉胡須的臉上,，總會(huì)泛起祥和的笑容,。

他說(shuō)，他的這鍋飯,，在每顆米粒上都能反射出曾經(jīng)歷經(jīng)戰(zhàn)火殘酷摧殘后的光明,。

在老人心中，普通的米飯叫做“飯”,，只有口感香甜特別好吃的米飯才稱(chēng)為“銀飯”,。村嶋孟把自己的飯館取名“銀飯屋下戶亭”。

由于每一鍋飯都非常耗時(shí)耗力,，一個(gè)上午的時(shí)間也就只夠做一大鍋飯,，因此店內(nèi)每天只限量供應(yīng)500份飯,，不提前排隊(duì)，根本吃不上好米飯,，但大家享受米飯的過(guò)程卻勝過(guò)任何珍饈豪食,。

“這米飯?zhí)贸粤耍彀?，米飯?jiān)趺茨茏龀鋈绱嗣牢?！?/span>

“這碗米飯好吃到我?guī)缀跻袆?dòng)地哭出來(lái)！”

“這是我一輩子以來(lái)吃過(guò)最好吃的米飯了,！”

每每對(duì)于客人的夸張,，村嶋孟都會(huì)付之一笑：“我做出最好吃的白米飯，就是為了讓大家能夠回憶起戰(zhàn)爭(zhēng)中的那份珍貴,?！?/span>

每天凌晨4點(diǎn)，老人都會(huì)早起鍛煉身體,?！耙粋€(gè)健壯的人和一個(gè)病歪歪的人，煮出的飯一定是不一樣的,，只有最健壯的體魄,，才能煮出最好的米飯?！崩先司褪沁@樣嚴(yán)于律己,，他深信行成于思?xì)в陔S。

然而,，在老人的心底最放不下的,，還是當(dāng)年日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)后的愧疚感，所以他的每一鍋飯里都融入了他最樸素堅(jiān)實(shí)的情感——贖罪,。

每年,，老人都會(huì)抽出時(shí)間來(lái)次中國(guó)，到位于盧溝橋的中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館參觀,。“盡管在心中已有所準(zhǔn)備,，但當(dāng)我看到照片中那一幕幕慘烈的過(guò)往，內(nèi)心仍是感到無(wú)比的震驚與悔恨,，不禁失聲痛哭起來(lái),。”

“我要到東北去,，要用我的雙手煮遍東北大米,，且我余生中要用東北大米煮出更多的‘銀飯’，讓更多人知道—東北大米是如此的香甜,?！贝鍗朊蟽?nèi)心已經(jīng)有了打算，即使時(shí)日不多,，也要將最后一碗好米飯讓世人嘗遍,。

村嶋孟在日本并無(wú)徒弟，但是現(xiàn)在,，他卻來(lái)到中國(guó),，將全部關(guān)于煮飯的秘密都將對(duì)華公開(kāi)，不做任何保留,。這也就意味著,，自此日本將再無(wú)“銀飯”。

這碗包含歉疚的米飯

一份堅(jiān)持

一種傳奇

爐火的炙烤下是一顆純凈的心

村嶋孟堅(jiān)信

善良的人終會(huì)得到寬恕