三年前初到廣州之際,,便對(duì)“天光墟”這種神奇的存在深深地著迷,,也對(duì)廣州富有生活味的市井文化甚感興趣。要知道,在北京,,除了熬夜看升國(guó)旗,,人們很少通宵達(dá)旦地在外溜達(dá),基本上晚上10點(diǎn)以后大街小巷便空空蕩蕩了,;而相比之下,,廣州的深夜則熱鬧得多,不僅各大商鋪,、小食店都會(huì)經(jīng)營(yíng)到午夜才關(guān)張,,凌晨時(shí)分,還能見(jiàn)到街坊戴著頭燈,、打著手電出來(lái)逛“鬼市”,,夜生活的豐富程度簡(jiǎn)直是讓人咋舌!彼時(shí)的我臉皮還有些薄,,跟陌生人說(shuō)句話都要鼓起三輩子的勇氣,,因而盡管從家走到人民北路天光墟只需要不到10分鐘時(shí)間,心里仍然有些發(fā)怵,,擔(dān)心一拿出相機(jī),,就會(huì)打破這夜的寧?kù)o。在朋友們陪著壯了n次膽之后,,才逐漸升級(jí)為女金剛,,不再懼怕一個(gè)人深夜掃街。幾百萬(wàn)元可以換來(lái)一屋假古董,,10年時(shí)間也可以淘出一家古舊書(shū)店。一般來(lái)說(shuō),天光墟以擺舊家具,、器皿,、故衣等二手廉價(jià)貨物及古董、玉器,、字畫(huà),、古籍、盆栽等為主,。解放前中山七路崎嶇不平,坑坑洼洼,,被稱作“爛泥路”,,但那里是全廣州最早且最有名的“天光墟”,即凌晨時(shí)分開(kāi)市,,天光(亮)收市,,擺賣各種故衣(舊衣服)、舊家具,、舊鐘表等等,。近年來(lái),人民北路又形成一條“天光墟”,,時(shí)間還是從凌晨開(kāi)始,,直至早上六七點(diǎn)鐘,而賣的東西五花八門(mén)什么都有,,家電,、衣服、日用品等等,,一般都比平常便宜,,凌晨時(shí)分便人頭攢動(dòng)。而就翡翠加工而言,,華林寺旁的天光墟則是中國(guó)歷史上最早的玉器墟,,時(shí)代遠(yuǎn)早于北京、上海,、天津的玉器墟,。如今這一帶繁盛的玉器店鋪一條街,也是基于天光墟買賣玉器的傳統(tǒng),,才慢慢發(fā)展起來(lái)的,,如今演變?yōu)槲牟碧旃庑妗?/section>小編熬夜走訪了現(xiàn)存的各大天光墟,發(fā)現(xiàn)它們的命運(yùn)各不相同: 1 人民北路舊貨墟:每天凌晨2點(diǎn)到早上7點(diǎn) 2 海珠橋南“跳蚤市場(chǎng)”:每天凌晨4點(diǎn)到早上7點(diǎn) 3 海珠中路舊書(shū)天光墟:周六凌晨4點(diǎn)到早上7點(diǎn)半 4 文昌路文物“天光墟”:每周二清晨6點(diǎn)至8點(diǎn)半 5 荔灣路舊電子產(chǎn)品、舊貨天光墟:已經(jīng)消失(如有變化,,具體以市場(chǎng)開(kāi)業(yè)時(shí)間為準(zhǔn))凌晨5時(shí),,記者現(xiàn)場(chǎng)探訪發(fā)現(xiàn),,天光墟里的食品價(jià)格低得出奇,貨品上的正規(guī)店鋪價(jià)簽顯示,,當(dāng)中不乏一兩折出售的便宜貨:13.5元的喜士多錦繡肉丁盒飯現(xiàn)賣2元,,3.8元的嘉頓瑞士卷現(xiàn)售1元,15元的黃豆醬降到2元,。填飽肚子后,,還可以在這里裝扮一下自己。時(shí)近黎明,,10多輛三輪車便會(huì)??柯愤叄f衫堆滿一地,,成行成市的上百米陣勢(shì),,冬裝5元/件起,夏裝3元/件起,,球鞋5元/雙起,,論斤賣的批發(fā)價(jià)則更低廉。以二三十元打點(diǎn)全身行頭的街坊大有人在,。30元一輛的簇新自行車,,內(nèi)膽還殘留著幾粒米飯的半新電飯煲……天光墟的雜貨便宜得讓人咋舌,買賣“老鼠貨”已是公開(kāi)的秘密,。 這是一條漸成氣候的生意鏈,,在中山七路和龍津路一帶,還分布著幾處舊貨儲(chǔ)藏點(diǎn)和中轉(zhuǎn)站,,分揀打包后,,樣式較好的流入天光墟。 5角10張舊CD,、10元一套武俠小說(shuō)早上7時(shí),,天還沒(méi)有全亮,天光墟已人頭涌涌,,正是最熱鬧的時(shí)候,。
從海珠橋南西畔的人行道橋面開(kāi)始,,兩邊擺滿了地?cái)偅恢彬暄训侥先A東路內(nèi),,橋腳下通往濱江路的小道上也有不少攤販,。粗略估計(jì),有四五十個(gè)地?cái)偂?/p> 這里賣的舊貨林林總總,,舊男裝,、玉器瓷器擺件和舊書(shū)雜志略多。買賣雙方絕大多數(shù)是中老年男子,,貨物也偏男性化,,儼然一條迷你“陶街”。其中,,《鐵臂阿童木》,、《七劍下天山》等小人書(shū)幾塊錢就能買到一沓;一套《鐵血京華》等武俠小說(shuō)十元有找,;舊CD單價(jià)5角10張起賣,;男裝外套、皮鞋也不過(guò)十幾元就有交易…… 一名在南華東路拐彎處賣舊書(shū)和雜志的攤主說(shuō),,這里多數(shù)攤主原本在濱江路擺賣,,后來(lái)被趕到這里來(lái),。只要不下雨,,每天約從早上6時(shí)擺到8時(shí)。城管人員也不多管,,“(城管)到時(shí)候一站在這里,,大家就差不多收攤了”。▲上午7時(shí)30分,,果然有穿制服的管理人員出現(xiàn),,不過(guò)攤主們?nèi)匀荒ツゲ洳洌^(guò)了8時(shí)才逐漸清空路面,。 這里的攤主大多操外地口音,,售賣的東西也比較凌亂破舊。在海珠橋面人行道賣舊書(shū)的小販說(shuō),,他專門(mén)上門(mén)回收舊物,,唱片書(shū)籍、家具電器,、雜物擺件“通殺”,,現(xiàn)在賣的書(shū)就是收買回來(lái)的。住在南華東路一帶的陳伯這天來(lái)得很早,,邊走邊看物色心頭好,?!皝?lái)來(lái)去去都是收買回來(lái)的爛銅爛鐵,文物瓷器沒(méi)幾件是真的,,實(shí)質(zhì)就是賣二手貨,,要淘到‘靚嘢’好難了!”他說(shuō),。家住海珠區(qū)曉園新村的黃伯今年66歲,,街坊們都親切地叫他“老黃”。這位喜歡騎著自行車到處幫助街坊的光頭阿叔,,幾乎家喻戶曉,,他也是海珠橋南天光墟的常客,。小編走進(jìn)他家時(shí),,瞬間便被他密密麻麻分門(mén)別類安置在一間小房間里的“寶貝們”給震懾到了! ▲他簡(jiǎn)直是骨灰級(jí)的天光墟收藏愛(ài)好者??!此刻無(wú)法用語(yǔ)言形容黃伯這間小屋的“魔力”,還是看圖吧…… 1976年《廣州日?qǐng)?bào)》10元一份
每周六清晨5時(shí)30分左右,一列自行車,、電動(dòng)車,、小車、面包車等會(huì)陸續(xù)在海珠中路邊排開(kāi),,車上是數(shù)量不等的古舊書(shū)刊,。
此時(shí),早守候一旁的攤販們一擁而上,,說(shuō)是幫忙卸貨,,實(shí)質(zhì)是要搶在前頭,好從舊紙堆中挑出值錢的寶貝,。在舊書(shū)業(yè)內(nèi),,掌握第一手貨源的批發(fā)方屬于“一線”,攤販則屬“二線”,,作為一個(gè)中轉(zhuǎn)角色,,以天光墟為倒賣根據(jù)地。 貫通海珠中路和光塔路200多米范圍里,,近百個(gè)地?cái)偳叭祟^簇?fù)?。從清代民?guó)的線裝書(shū)到上世紀(jì)90年代的彩色畫(huà)冊(cè),這里的舊書(shū)刊種類繁多,,卻魚(yú)龍混雜,。“北有報(bào)國(guó)寺,,南有海珠中?!边@個(gè)一度聞名全國(guó)的天光墟,,經(jīng)歷卻一波三折。 改革開(kāi)放初期,,形成了最初的書(shū)籍炒賣市場(chǎng),,那時(shí)新華書(shū)店的古典文學(xué)和外國(guó)名著等新書(shū)一上架,半天就被搶購(gòu)一空,。 上世紀(jì)80年代,,北京路青年文化宮前有一個(gè)二手書(shū)籍和郵票等文化產(chǎn)品的地下市場(chǎng)。不久后,,有識(shí)之士在不遠(yuǎn)處的中央公園租下場(chǎng)地,,買賣二手紙類制品。2000年前后,,政府將公園收歸改造,,建成如今的人民公園,跳蚤市場(chǎng)分流至應(yīng)元路和海珠中路兩處,,天光墟才成氣候,。隱于文明路文德六巷的“浩天古舊書(shū)店”,其實(shí)早已名聲在外,,在一片書(shū)店倒閉潮中,,它走過(guò)了20個(gè)年頭,更于一年前搬進(jìn)大一倍的新家,。
在這家飄著書(shū)香的店面中,,守護(hù)著3萬(wàn)冊(cè)古籍的,,是54歲的店主吳浩,。這位天光墟的常客,,現(xiàn)在仍每周埋首故紙堆中,,身體力行地演繹著淘寶淘出一家古籍名店的故事。 ▲浩天古舊書(shū)店店主吳浩展示他收藏的道光年間古書(shū),。
吳浩的足跡遍布羊城每一個(gè)天光墟,。他說(shuō),自己周二早晨到文昌北路淘古玩,;周六天未亮在海珠中路買舊書(shū),;每年正月初一至初八摸黑前往棠下小區(qū)或曉港中馬路第97中學(xué)附近的早墟,按斤論價(jià)買舊書(shū)報(bào),。“不是人人都能在天光墟撿漏,,靠的是知識(shí)和經(jīng)驗(yàn),。”以兩冊(cè)《四書(shū)典腋》為例,,吳浩花300元淘得,,可他聲稱暫時(shí)是非賣品,日后要轉(zhuǎn)手也一定在千元以上,。 4 文昌北路:一個(gè)世紀(jì)的“鬼市”傳奇文昌北路“鬼市”是廣州最古老的天光墟,,起源眾說(shuō)紛紜,有說(shuō)在明清,,也有說(shuō)在民國(guó),,追根溯源至少一個(gè)世紀(jì)前。10年前,,這里逢周二清晨開(kāi)墟,,每周一晚上,地?cái)傊魅藗儠?huì)先來(lái)劃定地盤(pán),,待翌日清晨5時(shí)回頭來(lái)擺攤,。早上8時(shí)過(guò)后,城管人員上班巡視,,攤主們便自覺(jué)收攤四散,。近幾年,“每周一墟”漸發(fā)展成“每日一墟”,。據(jù)說(shuō)在最興旺的年頭,,就連歐美日等地的淘古者也慕名而來(lái)。大約5年前,,逢源街城管部門(mén)為流動(dòng)商販劃出臨時(shí)疏導(dǎo)區(qū),,設(shè)置近300個(gè)地?cái)偂H缃?,在傳統(tǒng)的天光墟之外,,這里每天白天都有統(tǒng)一管理?!叭雸?chǎng)費(fèi)400元,,月租300元?!眮?lái)自浙江的小牛在老鄉(xiāng)的介紹下,,今年南下入行,隨手拿起攤檔里的一個(gè)盤(pán)碟花瓶,,真假莫辨,。廣東省收藏家協(xié)會(huì)陶瓷專業(yè)委員會(huì)主任黃明浩說(shuō),文昌北鬼市里,,起碼九成是“假古董”,,只有行家才有望在贗品堆中十里挑一,。“每天清晨,一車車的陶瓷器皿就從這里出廠,,拉到路邊騙人,。”翁先生是文昌路的老街坊,,其祖屋所在的幸福直街,,如今的不少老房子已經(jīng)或賣或租,成為古玩販子們的常駐地,,更有不少被用作瓷器“造古”作坊,。黃明浩向記者介紹了“造古”的產(chǎn)業(yè)源頭:早在10多年前,瓷都景德鎮(zhèn)的火車站對(duì)面,,就有一條“仿古村”,。綿延兩公里的村落,年年月月以“造古”為生計(jì),。
存在多年的廣州海珠中路古舊書(shū)籍天光墟,,幾年前曾因占道經(jīng)營(yíng)而被通知“不得繼續(xù)擺攤”。然而時(shí)至今日,,天光墟沒(méi)有消失,,反而越做越大。在行家們眼里,,這實(shí)在是城市管理者和市場(chǎng)各方的長(zhǎng)期博弈后,,所達(dá)到的相互理解妥協(xié)的結(jié)果。“過(guò)去這里淘出不少博物館的鎮(zhèn)館之寶,?!睆V東省收藏家協(xié)會(huì)理事陳建平曾向媒體表示,像陳列于陳家祠的光緒年間建設(shè)集資收據(jù),,陳列在辛亥博物館的革命軍指揮刀,、軍號(hào)等,均淘自看似在賣廢品的天光墟里,。變質(zhì)的食品,,太平間的衣服,,對(duì)于露宿者,、貧困戶來(lái)說(shuō)是一種生存方式。露宿者張伯常睡在人民橋底,,沒(méi)有退休金,,只能以撿破爛維生,西門(mén)口天光墟就等于“平價(jià)超市”,。然而,,占道,、噪音、衛(wèi)生等問(wèn)題依然困擾著周邊居民,。吳浩不諱言,,舊貨里多有虱子,不少年輕人初逛舊書(shū)店都會(huì)左撓右撓,。廣州幾個(gè)具規(guī)模的天光墟,,都有著類似的景象:早晨或到點(diǎn),城管(車輛)按時(shí)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng),,有的是攤販們提前散伙,,也有的是城管柔性驅(qū)趕,雙方甚少發(fā)生沖突,。商販們無(wú)經(jīng)營(yíng)證照,,更無(wú)劃定的攤檔位置,卻在長(zhǎng)期的并肩經(jīng)營(yíng)中培養(yǎng)了默契,,少有欺行霸市和爭(zhēng)吵打斗等市井景象,。約定俗成的習(xí)慣,被視為不成文的契約,。
用行家的話說(shuō),,“識(shí)做”才能長(zhǎng)做,自愛(ài)是為了自保,。
|