文：侯保軍

真想踏著九月的月光與鳴蟲回故鄉(xiāng)

看看那堆蒿草土丘里竊竊碎語的爹和娘

他們一定在九月的涼夜里翻著草葉上的露珠

掰著手指計算我歸鄉(xiāng)的日期

我看見爹同那些成熟的玉米秸桿

微佝著站成一排

裂嘴一笑 滿臉珠璣金黃

他手里端著碗夕陽流瀉的熱酒

兒子 干了這碗故鄉(xiāng)酒

走到哪里 不要忘了回鄉(xiāng)

那玉米葉一樣的手掌摩挲我遙望家鄉(xiāng)的目光

發(fā)疼 發(fā)澀 發(fā)癢

我的母親則同麥草卑微地蹲在地上

從溝渠里舀著一瓢瓢銀白的月光

兒呀 洗一下滿身的風塵和滿眼的思鄉(xiāng)吧

嚼一張秋天田野上陽光攤成的煎餅吧

純厚 滾燙 清香

九月 我看見爹掄著镢頭 手攬玉米

讓整個躁動的秋天在土地上老實平躺

我看見娘蹲在上面 忙碌 綑綁

汗水和陽光一起閃爍 流淌

我剛想伸手過去幫忙

卻發(fā)現(xiàn)是一堆墳塋和草長

閃亮著晶瑩的露珠

和我兩眼模糊的淚光