文：羊菓

來源：原創(chuàng)孵化項目作者

新派武俠小說的三大宗師——金庸,、古龍,、梁羽生,，他們的作品常以明朝作為時代背景。金庸的《碧血劍》以晚明為背景,，《倚天屠龍記》則涉及到明朝的一班開國元勛,，《笑傲江湖》雖然沒有具體的朝代背景，文學(xué)評論者一般認為是明朝,。古龍的絕大部分小說沒有指明朝代,，讀者傾向認定這些作品的背景是明朝，如陸小鳳,、楚留香,、李尋歡等人很明顯是明朝人。古龍小說被翻拍成影視作品后,，其時代設(shè)定即常在明朝,。梁羽生的作品如《白發(fā)魔女傳》《萍蹤俠影錄》等八部寫的都是明朝的事，這些也均受電視劇導(dǎo)演青睞,。至于經(jīng)典的武俠電影,，如徐克導(dǎo)演的《新龍門客棧》,、《龍門飛甲》,，徐皓峰導(dǎo)演的《倭寇的蹤跡》，以及《錦衣衛(wèi)》,、《繡春刀》,、《新流星蝴蝶劍》、《東方不敗之風(fēng)云再起》,、《少林小子》、《南拳北腿》,、《殺人者唐斬》等電影均以明朝為時代背景,，對此，讀者不禁要問,，中國歷史上下五千年,，為什么武俠故事總愛發(fā)生在明朝？作家,、編劇和導(dǎo)演們?yōu)槭裁磳γ鞒膫b客情有獨鐘呢,？

電影《東方不敗風(fēng)云再起》

為什么總是明朝？

為什么大多數(shù)武俠故事都發(fā)生在明朝,？回顧歷史可以發(fā)現(xiàn),，明代社會尚俠崇武之風(fēng)鼎盛，真正是一個大俠輩出的時代,。

“俠”之一字,，淵源甚遠,，先秦諸子已有評說。司馬遷著《史記》,，即為游俠,、刺客樹碑立傳。后世俠客輩出,，兩漢豪俠,、唐宋奇?zhèn)b載于官修正史與野史小說者不知凡幾。到了明代,，俠客較之前代并不遜色,，不僅傳承了上古俠客重然諾、輕生死,、視金錢如糞土的優(yōu)秀作風(fēng),，而且呈現(xiàn)集團化、主流化的時代特點,。有學(xué)者說：“明朝的優(yōu)勢在于其大事件和大人物比較多,，符合武俠小說的英雄情結(jié)?！泵鞔膫b客故事成為文藝創(chuàng)作的重要來源,。

明代尚俠崇武，從皇帝到妓女都追慕俠氣

作為俠客并不一定要武藝高強,，但韓非子所說的“以武犯禁”卻是他們的重要標志,。換言之，一個人稱之為“俠”,，首先要看有沒有“俠氣”,。明代社會，從皇上到妓女都崇尚俠氣,，以好氣任俠,、唐突秩序、藐視規(guī)則為追求,。明武宗正德皇帝頗有武藝,，其行為放誕，舉止恣肆,，可惜生在帝王之家,，如果浪跡江湖，倒是一名合格的俠士,。明代文學(xué)家馮夢龍的《三言》亦常講俠,，膾炙人口的“杜十娘怒沉百寶箱”其實也是一個俠的故事。出身青樓的杜十娘因李甲始亂終棄,，最終拋撒寶匣,、痛斥渣男,、縱身投江，其言行頗有俠氣,，正所謂“自古俠女出風(fēng)塵”,。

明代俠客酷愛打抱不平，這一點和前代并無不同,。山人俠沈明臣曾入胡宗憲幕,，得到胡的賞識，在胡宗憲入獄死后,，他不怕受到牽連,，而是“走哭墓下，持所為誄遍告士大夫,，頌其冤狀”,，四處為胡鳴不平?！端疂G傳》是明朝人寫宋朝事,，實際反映的是明朝社會人情。魯達聽聞金翠蓮父女遭遇后,，舍棄公務(wù)員身份不要,，三拳打死鎮(zhèn)關(guān)西，最終亡命江湖,，其“禪杖打開危險路,，戒刀殺盡不平人”的作風(fēng)，確實是明代俠客的典型代表,。

金庸經(jīng)典武俠《碧血劍》

俠客大多無穩(wěn)定經(jīng)濟收入,，流離輾轉(zhuǎn)，貧病而死者不在少數(shù),。朋友死后,，其生前摯交慷慨應(yīng)諾，勤恤急難,，承擔(dān)其身后之事。吳夢暘游長安時與宋西寧交,，西寧死后,，吳夢暘駕車奔走三千里，為朋友料理喪事,。王叔承與范伯楨,、陳貞父、胡原荊定交于公車,，友人們先后物故,，王叔承為他們經(jīng)濟喪事,，卵翼其子姓。

士為知己者死也是明代俠客俠文化的核心價值之一,。俠客康從理曾跟隨劉子高將軍抗倭,，一次戰(zhàn)斗中，他四次冒死救劉將軍于鋒鏑間,，對他始終不肯離棄,；何璧曾受知于張濤，隨他開府于遼,，濤死,，何璧入楚哭之，與之俱死,?！端疂G傳》中插翅虎雷橫犯罪，美髯公朱仝私放雷橫,，甘愿為其承擔(dān)牢獄之災(zāi),，最終被削職發(fā)配。

明代俠客還具有金庸筆下大俠郭靖一般“俠之大者,、為國為民”的風(fēng)范,。明代較有名聲的游俠基本上都有入幕軍中報效國家的經(jīng)歷。如王寅,、徐渭,、沈明臣曾入胡宗憲幕；陳第,、李杜入戚繼光,、俞大猷幕；何璧曾入張濤幕等,。他們有的從事文職工作,，出謀劃策，有的直接帶兵打仗,。明代北部邊防與南方抗倭的戰(zhàn)場,，都有俠客的身影。

明人酷愛壯游,，徐霞客即是一杰出代表,，俠客更是如此。社會治安與自然環(huán)境之險惡決定了明代驢友尚武的習(xí)性,。壯游者必須有良好的身體素質(zhì),，如山人吳擴“日行百里如壯夫”。除了身體要好,，壯游者還需要一副豪俠面孔,，遇到嘯聚山林,、開堂立柜的強人時候，“以貌取人”者便有幾分忌憚,。比如,，沈璜“長身赪面，狀貌類河朔間人”,，俞安期“巨目高鼻,、魁顏長身，狀貌如河北傖父”,。畢竟長相只能嚇唬人,，真正要保障人身安全，還是要靠高強的武藝,，如宋登春“能挽強馳騎”,，王寅是少林派俗家弟子，隨僧學(xué)藝,，十得五六,。明代壯游者瀟灑行蹤頗如李太白仗劍醉酒而行，十步殺一人,，千里不留行,，放浪形骸，瀟灑至極,。

明代武術(shù)繁榮,，教派林立

明代武林第一大宗派是少林，少林武學(xué)自盛唐以下聲名不輟,。明武宗本人即仰慕少林武學(xué),，其宮城所設(shè)豹房之中就供養(yǎng)有少林武僧。明朝軍民在抵御倭寇時,，亦有少林僧眾參加戰(zhàn)斗,。鄭若曾說：“今之武藝，天下莫讓少林焉”,；茅元儀說天下武術(shù)以棍法為宗,，天下棍法則以少林為宗。被后世武俠作品譽為江湖第二大門派的武當(dāng),，其武學(xué)在明代武林中多是基于傳說,，因內(nèi)家拳收徒嚴格，傳播不廣,，武當(dāng)功夫在明代實際上并不出名；倒是峨眉派在明代江湖之中頗有幾分地位,，峨嵋槍與少林棍,、日本刀并稱絕技,。

除了正統(tǒng)的武林門派，明代秘密教門十分興盛,，如白蓮教,、羅教、弘陽教,、黃天教,、大乘教、八卦教,、天理教,、收圓教等在底層社會流行，客觀上為武術(shù)的繁榮和流派的形成提供了環(huán)境,。秘密教門和結(jié)社常以教拳習(xí)術(shù),、切磋武藝為聯(lián)絡(luò)手段，教眾練武防身,，或游走江湖,，四處授徒，暗中勾連,，武學(xué)因此興盛,。廣為人知的“十八般武藝”是在明代有了確定的內(nèi)容，而且,，明代秘密宗教,、結(jié)社還推動了氣功的傳播和發(fā)展，促進了武術(shù)與氣功的廣泛結(jié)合,。

科舉考試出路艱難與文人生存狀態(tài)惡化

明代中期以來,，科舉制度上升管道日益狹窄，士人無法通過此渠道證實自己的人生價值,，因此他們開始構(gòu)建新的人生理想,，拓展出新的生存空間，活出新的人生價值,，文人產(chǎn)生了不合傳統(tǒng)的價值觀,，開始向俠客氣質(zhì)轉(zhuǎn)變。

電影《白發(fā)魔女傳之明月天國》

明代科舉制度日益重要,，選官途徑單一化,，朝廷任用官吏看重學(xué)歷出身，甚至到了非進士出生者,，不得擔(dān)任重要職位的地步,。明成祖時，“內(nèi)閣七人，非翰林者居其半,?！弊詮挠⒆谔祉樁辏胺沁M士不入翰林,，非翰林不入內(nèi)閣”成為定例,，連兩京禮部尚書、侍郎及吏部右侍郎等重要官職,，也都非翰林不任,。社會日益注重學(xué)歷出身，然而科舉這條入仕之路并不好走,，明中葉后,，各省直的科考規(guī)模在四五千人至數(shù)萬人之間，平均錄取率估計在百分之十上下,。鄉(xiāng)試錄取率,，由明初百分之十左右下降至嘉靖末年的百分之三，而實際錄取率又低于此,。士子上升管道愈見狹窄,，大批無法完成階層流動的文人長期淪落在主流之外，出路無著,。于是,，明代開始有了“百無一用是書生”的說法。

隨著商品經(jīng)濟的繁榮,，追求獨立,、突破傳統(tǒng)限制的風(fēng)氣開始在社會彌漫，士子渴求功名的愿望落空,，他們拋棄儒巾,，行為逐步突破秩序，要求社會承認并尊重他們的存在,。于是,，大批士子開始追慕俠客作風(fēng)，行為放蕩,，一言不合就拂袖而去,，如康彥登，“為人慷慨負氣,，一言不合,，輒拂袖去”；張詩去順天府試士,，“令自負卓凳以進,，拂衣而去”；王寅，“縱縉紳先生折節(jié)與為知己者,，稍不合則飄然拂衣而去,，不復(fù)顧?！彼麄兠撾x生產(chǎn)、脫離現(xiàn)實,，過起了一種游蕩的生活：他們多出入妓院,，醉酒狂歌，或騎馬負劍,，四處野游,，終日不問家事，以放蕩言行展現(xiàn)自己的不平之氣,。

電影《錦衣衛(wèi)》

明代兩大特殊群體的崛起：山人與錦衣衛(wèi)

山人是明代興起的一個特殊社會群體,。這些任俠的山人仗劍出游，縱跡江湖,，如謝榛,、盧柟、沈明臣,、王稚登,、王寅等，活躍于各自所處的時代,，展現(xiàn)了不同以往的書生形象與生命歷程,。山人與游俠身份的交織融合在當(dāng)時社會造成很大影響，以至于引起皇帝的警覺,，萬歷皇帝頒布有“盡逐在京山人”法令,，這與山人游俠的日漸擴張的影響是不無關(guān)系的。

俠是山人文化的核心,。錢謙益《列朝詩集小傳》里提到的一百余位山人,，其中四十余位都與俠有關(guān)。山人如同俠者,，是脫離傳統(tǒng)秩序的游民,，他們文武兼通而又不守法紀，輕別鄉(xiāng)里,，浪跡天涯,，同時輕生死、重聲名,、路見不平,、拔刀相助。譜寫武俠故事與抒發(fā)俠氣是山人進行文藝創(chuàng)作的動機與主要內(nèi)容，同時,，他們自身的經(jīng)歷也給明代文學(xué)提供了豐富的創(chuàng)造素材,。山人的形象成為一種文學(xué)形象而進入公眾的視野，在當(dāng)時即已出現(xiàn)在傳記,、小說,、戲曲中，及其后世,，更為影視創(chuàng)作提供了的新題材,。

除了山人群體，還有一個特殊的群體也是明代的特色,，那就是引起后世創(chuàng)作者無盡遐想的錦衣衛(wèi),。明代政治因東廠、西廠和錦衣衛(wèi)對文人士大夫的生活施加了嚴厲的限制,，士子們的生活處處是必須遵守的規(guī)則,，他們因此渴望脫離現(xiàn)實壓迫，脫離壓抑的政治生態(tài)而追求一種游蕩不羈的生活,；這些擔(dān)當(dāng)牢籠角色的廠衛(wèi),，也成為后世演繹明代俠客故事的重要素材。

電影《繡春刀》

明成祖設(shè)立東廠,，專門“緝訪謀逆,、妖言、大奸惡等”,。東廠由皇帝的親信太監(jiān)掌管,，它和侍衛(wèi)親軍錦衣衛(wèi)一樣，只對皇帝負責(zé),，無需經(jīng)過司法機關(guān)批準即可隨意捕捉官民人等,。憲宗時設(shè)立西廠，是為皇帝私人的偵緝機構(gòu),，由太監(jiān)汪直提督廠事,，西廠特務(wù)橫行天下，肆意緝拿官民,，“雖王府不免”,。正德年間，廠衛(wèi)合勢,，太監(jiān)劉瑾又設(shè)立內(nèi)行廠,，其兇狠程度遠超東、西廠之上,，以至于各地百姓見到有鮮衣怒馬,、操北京口音的人,，立即四散奔走，遠遠逃避,。明代特務(wù)政治的猖獗為后世文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作提供了無盡的靈感來源,，形象冷酷而殺人如麻的錦衣衛(wèi)、性格扭曲而又武功高強的太監(jiān),，清一色成為武俠電影中的典型反面人物,。

參考文獻：

1.錢謙益.《列朝詩集小傳》

2.江俊世.《試論明代武術(shù)繁榮的社會基礎(chǔ)》

3.朱紹侯等.《中國古代史》

4.王鴻泰.《俠少之游——明清士人的城市交游與尚俠風(fēng)氣》

5.何宗美，袁媛.《中晚明“山人俠”略論》

▼

編排：@二師兄