解放日報實(shí)習(xí)生 楊書源 記者 王瀟
學(xué)生委屈地來找馬臻“談判”,，馬老師的回答卻劈頭蓋臉——
“我三令五申未經(jīng)許可不能去做兼職，你還是去做了,。你還沒有怎么開展科研,，先確保自己能畢業(yè)再說吧。如果你還想做兼職,，可以找別的老師做你的導(dǎo)師?！?br> 這位復(fù)旦大學(xué)環(huán)境科學(xué)與工程系的教授,，寒假一結(jié)束，就去系里“端”了他一位研究生的“飯碗”,，“這個學(xué)生今年研一,，學(xué)術(shù)任務(wù)重,。我認(rèn)為她不能在系里兼顧助管工作，請把她辭退吧,！”
嚴(yán)格還是“放水”,，這是個問題。研究生教育近年快速發(fā)展,，一位導(dǎo)師帶教多名學(xué)生毫不鮮見,，無暇教導(dǎo)成為常態(tài)?！坝邢绢櫦啊钡膮s往往是“項目養(yǎng)人”模式,，“老師”變身“老板”，更招質(zhì)疑……
而在馬臻的課題組,，研究生管理模式居然是“導(dǎo)師家長制”,。看似老派,，卻成新鮮事物,。
面對當(dāng)下不少高校研究生的師生關(guān)系困境，馬臻對學(xué)生們的表態(tài)很干脆：“我寧愿成為你們眼前的逆境,?！?br>
“集體反思會”，一開3小時
“你們有的人以前走得太順了,。一個人腿上綁了沙袋能跑步,，一旦后來脫去了沙袋，就跑得更快了,！”當(dāng)學(xué)生抱怨辛苦,、抱怨導(dǎo)師管得太嚴(yán)時，馬臻如此回答,。
馬臻用備忘錄堅持記錄自己每天做了什么,。每本備忘錄的最后幾頁，都記錄著實(shí)驗(yàn)室的操作規(guī)范情況,。對于學(xué)生的表現(xiàn),，馬臻的觀察會細(xì)致到一個不可思議的程度——
“某學(xué)生剛進(jìn)課題組，使用研缽以后不及時清洗,，離開實(shí)驗(yàn)室不鎖門……”
問題攢多了,，他就會把自己帶的研究生們“抓”過來開“集體反思會”，有時候一開就是3個小時,。
“馬老師成年累月積攢的赴美留學(xué)生的危機(jī)感,，幾乎是從開學(xué)第一天開始，就使勁攆著你往前走,。有時我們覺得,，是他把問題看得太嚴(yán)重了,。”學(xué)生出現(xiàn)了這樣的埋怨,。馬臻則用一組數(shù)據(jù)向?qū)W生佐證：“由于沒有及時在SCI刊物發(fā)論文,，2014年我系1/3的科學(xué)學(xué)位碩士畢業(yè)生在當(dāng)年7月沒有拿到學(xué)位證，這個比例在2015屆是1/5,。近兩年,，本系的應(yīng)屆博士生每年幾乎有一半延期畢業(yè)。我能放任自流嗎,？”
馬臻還給自己帶的研究生“開小灶”,。每年到了系里研究生中期考核前，馬臻就把參與匯報的研究生叫來,，把匯報PPT用投影儀打在墻上,，一頁頁地演練?！白?jǐn)?shù)不要太多,，提綱挈領(lǐng)，把重要的圖表用清爽的方式列進(jìn)去,?！泵课粚W(xué)生的展示都會經(jīng)受很多次磨人的調(diào)整才會獲得馬臻的“出場許可”。
而學(xué)生們更看重的論文,，通常是交稿后由馬臻打印出,，用紅筆和熒光筆修改，然后把學(xué)生叫來“批”得“體無完膚”——
“你人云亦云,，有創(chuàng)新點(diǎn)嗎,？”
“你這么寫，準(zhǔn)保樹活靶子給審稿人打,！”
難聽話痛快說出,，幾個小時的面授后，從打印機(jī)里拿出的原本挺刮的紙,，“熟透了”,。馬臻要求：“按我的意見重新修改，自己好好體會,?！?br> 這樣的大改，在學(xué)生論文投稿之前,，至少七八遍,，甚至十五六遍。
有人勸馬臻，不要這樣對學(xué)生“一把抓”,，吃力不討好，只需要重點(diǎn)關(guān)注幾位“好的學(xué)生”,，幫自己出“大成果”,。馬臻卻把話頂了回去：“我就是要把每個學(xué)生都教會！”
一個人的成果
回想不遠(yuǎn)的7年前,，剛回母校任教時,，馬臻還只是“光桿司令”，而且是位自得其樂的“光桿司令”,。
2009年年底,，馬臻從美國橡樹嶺國家實(shí)驗(yàn)室回到復(fù)旦大學(xué)環(huán)境科學(xué)與工程系擔(dān)任副研究員?！?010年整年,，我還沒有帶研究生，就單槍匹馬干唄,。我坐在自己的辦公室,，兩眼盯著電腦屏幕，拼命把以前在美國讀博士后期間進(jìn)行的課題整理成文,，還寫綜述,。”
短短1年間,，他不慌不忙地發(fā)表了8篇學(xué)術(shù)論文,，其中第一作者論文3篇。成果之豐,，不禁讓他想起了當(dāng)年的導(dǎo)師——國內(nèi)著名的物理化學(xué)家和化學(xué)教育家高滋教授的一句夸贊：“馬臻一個人抵得上3個研究生,。”
不過,，同事卻對此有不同聲音：“你雖然發(fā)表了8篇論文,，但那是以你的學(xué)生為第一作者的嗎？更好的科研獨(dú)立,，是在現(xiàn)單位,，用自己搭建的實(shí)驗(yàn)裝置，指導(dǎo)自己的研究生發(fā)表以學(xué)生為第一作者的論文,?！背鮼碚У降鸟R臻，聽到這樣的善意提醒,，有點(diǎn)接不上話,。
2011年，馬臻取得碩士生導(dǎo)師資格，招收了第一位碩士研究生,。2012年,，他在獲得博士生導(dǎo)師資格后，又迎來了從其他導(dǎo)師的課題組轉(zhuǎn)投到他門下的第一位博士研究生,。然而,，這兩位研究生的學(xué)習(xí)狀況卻讓馬臻感到自己“很無力”——
女碩士研究生因?yàn)闆]有合理安排好時間，未發(fā)表申請學(xué)位所需的SCI論文,，離校時只拿到了畢業(yè)證而沒有學(xué)位證,。男博士研究生不怎么搞研究，常?！吧衩厥й櫋?，馬臻打他電話也是毫無音訊，最終這名學(xué)生肄業(yè)了,。
首屆研究生帶得不順,，馬臻給自己下了更苛刻的要求：“無論什么原因，我不能把研究生弄砸在我的手里,！”
至今,，他帶出了6名研究生（含1名合帶），其中3人共4次獲得國家獎學(xué)金,，3人獲得“復(fù)旦大學(xué)優(yōu)秀學(xué)生”稱號,，2人獲得“復(fù)旦大學(xué)優(yōu)秀畢業(yè)生”稱號。
看起來,，馬臻似乎走上了研究生培養(yǎng)的“逆襲之路”,。可這背后,，卻時常有學(xué)生們的“不買賬”,。
把你看到的都記在心里
夜游環(huán)境樓，是入學(xué)不久的兩年制碩士生張?zhí)固梗ɑ┑捏w驗(yàn),。
馬臻帶著張?zhí)固?，讓她跟在身后，“把你接下來看到的都記在心里”,。他躡手躡腳地推開了大門,，張?zhí)固箍吹搅藥熜謳熃愫推渌瑢W(xué)都頭也不抬地正在實(shí)驗(yàn)室里配制試劑、記錄實(shí)驗(yàn),。逛了3層樓,，幾乎每個實(shí)驗(yàn)室都是如此。馬臻一字一頓地說：“無論他們有多少學(xué)術(shù)以外的瑣事,，環(huán)境樓就是他們每天晚上堅持的所在,。”
起因，則是白天張?zhí)固瓜蝰R臻提出了自己入學(xué)第一年的計劃：上課,，全力備考托福,、GRE，畢業(yè)后和男友一起出國留學(xué),。馬臻對此“出國大業(yè)”不置可否,，到了晚上，就邀請?zhí)固箙⒂^環(huán)境樓,，還繼續(xù)勸服：“一年之內(nèi)，你很難既上課又考出托福,、GRE,。我縱容你了，結(jié)果很可能是你科研上毫無進(jìn)步,，最終也出不成國,。我不能讓你走偏！”
在馬臻和坦坦后來的幾次談心中,，坦坦止不住哭了,，馬臻看在眼里，卻依然堅持：“我有責(zé)任把現(xiàn)實(shí)和顧慮告訴她,?！?br> “兩年內(nèi)必須準(zhǔn)時畢業(yè)，不能因?yàn)槌鰢騺y學(xué)業(yè)進(jìn)度,，一年后你們年級同學(xué)找工作時,，你可以復(fù)習(xí)托福、GRE,?！瘪R臻給了她一疊英文文獻(xiàn)，“一篇文獻(xiàn)約10頁,，咱們循序漸進(jìn),，每過10天，你讀懂了來講給我聽,?！毖幸幌聦W(xué)期，馬臻又出了一個實(shí)驗(yàn)的點(diǎn)子,，讓一位博士生帶著坦坦做實(shí)驗(yàn),。坦坦找到了感覺，在實(shí)驗(yàn)室里留得越來越晚,。馬臻卻突然對坦坦好像沒了要求：“先別想著發(fā)表影響因子多高的SCI論文,。我只想你的畢業(yè)論文里，有足足兩章的‘干貨’。咱們一步一步來,?！?br> 可也有學(xué)生覺得馬老師管得太寬?！爱?dāng)學(xué)生在學(xué)業(yè)上有停滯的跡象時,，作為導(dǎo)師，我當(dāng)然得問一句What’s bothering you?（是什么在困擾你,？）”馬臻說,，曾有一位研究生中途突然丟下實(shí)驗(yàn)“不告而別”，事后追問才知,，學(xué)生是去充當(dāng)母親和女友爭吵時的“消防員”,。因此，在馬臻看來,，“私事和學(xué)術(shù)上的事有時并不是截然分開的”,。
還有一位博士生認(rèn)為，馬老師的研究生學(xué)術(shù)培養(yǎng)管理實(shí)踐,，對于有心學(xué)術(shù)的研究生,，自然是必須的，但對于未來不打算從事學(xué)術(shù)的研究生,，是不是可以給予更多自由支配的時間,？馬臻的回答很堅決：“讀研究生就要像讀研究生的樣子，做什么就要把什么做好,！”
實(shí)驗(yàn)室里,，學(xué)生每周花在學(xué)業(yè)、科研上的時間,，加起來不得少于40個小時,。馬臻解釋他這條不成文的規(guī)定：“如果要午休，晚上也不來實(shí)驗(yàn)室,，一天就工作5.5個小時,，每星期工作5天，就才27.5個小時,。讀研究生怎么能那樣,？！”
這是一個容不得蒙混過關(guān)的實(shí)驗(yàn)室,。馬臻常會站在一旁盯著學(xué)生做實(shí)驗(yàn),，并且隨時打斷：“你這個數(shù)據(jù)怎么來的，我很想知道細(xì)節(jié),?！币前l(fā)現(xiàn)任何錯誤步驟或重復(fù)不出實(shí)驗(yàn)結(jié)果,，他會馬上向?qū)W生“宣判”：“推倒重來?！?br> 一次,，剛進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的博士生小李（化名）正在進(jìn)行復(fù)合催化劑的實(shí)驗(yàn)。馬臻看了看數(shù)據(jù)圖,，問：“你為什么不再多做一步實(shí)驗(yàn),，把機(jī)械混合的催化效果測出來？”小李不以為然：“參考文獻(xiàn)里都是這么做的,。別人不做你說的實(shí)驗(yàn),，不也照樣發(fā)表文章嗎？”馬臻聽到這話,，正告小李：“在我這兒,，拿實(shí)驗(yàn)事實(shí)說話。我一句話就把你問倒了,，這種文章是堅決不會讓你拿出去發(fā)的！”之后,，小李又花了一天補(bǔ)做了馬臻所說的實(shí)驗(yàn),。
而這些，都會成為課題組開集體反思會的“反面教材案例”,。
掌聲一片,，議論聲一片
研究生師生到底該如何相處？怎樣扭轉(zhuǎn)研究生求學(xué)階段的散漫學(xué)風(fēng),？高等教育質(zhì)量究竟該從何著手提高,？馬臻琢磨出了一門新鮮的研究生課程：“科研生存技能和學(xué)術(shù)規(guī)范”。
2015年年底,，馬臻向系里提出的開課申請被批準(zhǔn),。就在那年11月，復(fù)旦環(huán)境系的秋季學(xué)術(shù)報告會上,，按照慣例,，系里的老師都將在會上陳述自己最新的科研成果，馬臻卻“換一個話題”,，講一講“組織行為學(xué)在管理研究生中的應(yīng)用”,。他一口氣說了半小時，臺下掌聲一片,，議論聲一片,。
其實(shí)，這是馬臻的多年思考,。2006年馬臻到美國橡樹嶺國家實(shí)驗(yàn)室做博士后,，就有了將來去高校任教的打算,。他利用周末從早到晚坐在沙發(fā)上啃實(shí)驗(yàn)室管理的書籍，又看了哈佛商學(xué)院出版的不少管理學(xué)小冊子,?！爱?dāng)大學(xué)老師，只有自己有一桶水,，才有資格給學(xué)生一杯水,。”
現(xiàn)在,，馬臻還保持著讀“閑書”的習(xí)慣,。他在辦公室的簡易書柜有兩層，其中一層用于存放組織行為學(xué),、管理學(xué),、時間管理等主題的書。一旦有空,，他會拿出一支熒光筆,，在書上涂涂畫畫，并結(jié)合自己的研究生培養(yǎng)心得,，在空白處“擠”上密密麻麻的一段話,。
在馬臻的教學(xué)大綱之中，這門“科研生存技能和學(xué)術(shù)規(guī)范”課主要是為了規(guī)范學(xué)生做學(xué)術(shù)的整個操作體系和專業(yè)倫理,，其中重要一項就是寫作,。選課的人數(shù)頗多，課堂變成了一場“學(xué)術(shù)老友”和“學(xué)術(shù)小友”的推心置腹,。每次上完課,，喊得太大聲的馬臻才會察覺到嗓子有點(diǎn)啞了，就把大量涼水灌到喉嚨里,。他說：“關(guān)于學(xué)術(shù)寫作,，我自己能用語言表達(dá)出來的，我要全部告訴學(xué)生,。要什么保留呢,？”
馬臻在復(fù)旦的個人主頁，有這樣一段理念：“努力地將研究生導(dǎo)入正軌,，讓他們通過文獻(xiàn)調(diào)研,、開題報告、實(shí)驗(yàn)設(shè)計,、開展實(shí)驗(yàn),、數(shù)據(jù)處理和分析、軟件使用,、論文撰寫和修改,、中期考核,、學(xué)位論文撰寫、畢業(yè)論文答辯等過程全面提高自己的能力,?！?br> 這位大學(xué)教授最愜意的時光，終究還是在11時30分的光景,，喚齊在辦公室里忙著寫報告的研究生,，在熙攘的人流里走成一條直線，熱熱鬧鬧地奔赴北區(qū)食堂,。又或者,，在環(huán)境系的辦公室里，他特地把門留一道縫,，結(jié)實(shí)的身軀端正地坐在黑色折疊椅上,，等待著門被自己的研究生推開。
