你的一生,,只借我半程 文/ 薺麥青青 淘漉文化特邀作者 主播/ 由小藜 你問(wèn)我愛(ài)你有多深 我愛(ài)你有幾分 我的情也真 我的愛(ài)也真 月亮代表我的心 ——月亮代表我的心 若一夜白頭可以讓時(shí)間靜止,,若執(zhí)手相看可以永不分離,那么那個(gè)黑色的四月是否可以就此翻過(guò),?那個(gè)驚世一跳是否可以永不發(fā)生,? 但美好的假設(shè)亦如江水倒流,不可逆的血色光影里,,唯有他的歌聲還久久回蕩在那個(gè)暮色四合的黃昏,連同他的曠世之愛(ài),,仍是這個(gè)涼薄的世間最溫暖如初的傳奇...... 是誰(shuí)說(shuō)過(guò)的,,有故事的人總會(huì)遇見(jiàn),。但他們的相遇并不戲劇化,他們從小就認(rèn)識(shí),,都是眉目如畫(huà)的白衣少年,,唐鶴德是張國(guó)榮母親的干兒子。 但讓友情悄然生變,升華為愛(ài)情是二十年之后的事情,。1982年,,張國(guó)榮26歲,唐鶴德23歲,。那一天,,他們?cè)邴惥Ь频暝俣认喾辍1藭r(shí),,唐鶴德豐神俊朗,謙謙如玉,;而張國(guó)榮在香港樂(lè)壇也漸漸聲名鵲起,。就是在那次酒會(huì)上,他們一見(jiàn)傾心,。但三年后,,兩人才正式拍拖。有曾經(jīng)的少年情加以鋪墊,,一切過(guò)渡都是水到渠成,。 哥哥雖然眼神憂郁,內(nèi)心卻始終燃著一把火,,而唐生卻仿佛是塵世中的清風(fēng)一般,,從容而內(nèi)斂,他與哥哥那種有時(shí)非常戲劇化的高漲熱情形成了鮮明的對(duì)比,。每當(dāng)他感性過(guò)頭,,情緒過(guò)激時(shí),只要唐生一句話,,便可輕易讓他平靜下來(lái),。他的睿智和通達(dá)總讓人豁然開(kāi)朗,覺(jué)得人間千般怨,,萬(wàn)種愁,,亦不過(guò)爾爾。因此,,只有在唐生面前,,哥哥才能忘乎所以,才能拋下所有偶像包袱,,像個(gè)孩子一樣肆無(wú)忌憚,。他是他的庇護(hù)所,他是他的桃花源,。遇到彼此,,才恍悟,此心安處是吾鄉(xiāng)。生前,,張國(guó)榮曾不止一次動(dòng)情地說(shuō),,“他是上天送給我的禮物?!?/span> 有段時(shí)期,張國(guó)榮的財(cái)政遭遇了不小的困難,,需要一筆不菲的費(fèi)用來(lái)救急,,唐鶴德慷慨解囊,幫助他渡過(guò)難關(guān),。事后,,張國(guó)榮才得知,唐鶴德當(dāng)時(shí)并無(wú)多少積蓄,,只能預(yù)支好幾個(gè)月的薪水給他,,他寧愿節(jié)衣縮食,拮據(jù)度日,,也不愿張國(guó)榮難為半分,。 那種“大難來(lái)時(shí)各自飛”的組合,充其量只是搭伴過(guò)日子的利益聯(lián)盟而已,,沒(méi)有愛(ài)的加持,,破裂只在旦夕之間。所以,,好的愛(ài)情一定有情義在場(chǎng):只要你需,,只要我有! 后來(lái)他們?yōu)榱藘扇说氖澜缃z毫不受干擾,,于是移民到加拿大,,在那里他們度過(guò)了最悠游也最愜意的時(shí)光。閑來(lái)無(wú)事,,他們?nèi)ゴ虼蚯?,偶爾招呼朋友?lái)打牌。在香港狗仔隊(duì)無(wú)孔不入的窺探中,,長(zhǎng)槍短炮的偷拍里,,他們無(wú)法鋪展那種自由自在的快樂(lè)與幸福,但在異國(guó)他鄉(xiāng),,他們遠(yuǎn)離了一切喧囂與騷擾,,才能一起看山高水長(zhǎng),共賞人間煙火,。 而張國(guó)榮是一個(gè)對(duì)藝術(shù)有著狂熱激情的人,,這種平淡安逸的日子固然自由灑脫,,但時(shí)間一久,他又想回到熱愛(ài)的歌壇,,回到令他的才華和天性都能淋漓盡致?lián)]發(fā)的地方,。唐鶴德二話沒(méi)說(shuō),打理好行裝,,與他一起回到香港,。 相守二十年,,他始終與自己愛(ài)的人同進(jìn)同退,,包括為了張國(guó)榮,辭去銀行高管的職務(wù),,不懼當(dāng)那個(gè)明星背后的隱身人,。不僅替張國(guó)榮事無(wú)巨細(xì)地處理他最不擅長(zhǎng)的財(cái)務(wù),甚至包括他生活中的方方面面,,盡心勤力,無(wú)半點(diǎn)怨尤,。 然而彈丸之地的香港,,在那個(gè)民風(fēng)還相對(duì)保守的年代,他們驚世駭俗的“斷臂情”,,顯然是一個(gè)不能被所有人都悅納和寬宥的“污點(diǎn)”,,尤其是后來(lái)隨著張國(guó)榮巨星地位的形成,關(guān)于他們的流言蜚語(yǔ)也甚囂塵上,。那時(shí)的哥哥被無(wú)數(shù)歌迷擁戴著,,癡戀著,膜拜著,,供上神龕的偶像顯然不被允許有任何的形象和道德瑕疵,,所以,他們一直對(duì)這段情三緘其口,,而唐鶴德也一直默默而又堅(jiān)定地站在哥哥的身邊,,給予他最大的支持與力量。 但無(wú)論他們?cè)趺葱⌒囊硪淼鼐S護(hù),,仍被神通廣大的媒體捕捉到很多蛛絲馬跡,,于是,他們極盡鋪排與渲染之能事,,一時(shí)輿論大嘩,,支持者有之,更多是嘲笑者,,奚落者,,甚至謾罵者,。每個(gè)人都手持寒光凜凜,權(quán)威十足的道德利器,,劈頭一砍,,快意快意! 從前耶穌去布道的路上,,看到很多村民向蒙大拿的妓女投擲石塊,,他說(shuō),你們誰(shuí)沒(méi)犯過(guò)錯(cuò)誤就可以繼續(xù),。村民們遂集體沉默,。 愛(ài),本來(lái)就有千百種面目,,有時(shí)它無(wú)關(guān)性別,,更無(wú)涉道德。 張國(guó)榮:月亮代表我的心 1997年1月4號(hào),,在跨越97演唱會(huì)上,,張國(guó)榮一身黑色西服(他很少穿得那么莊重)站在舞臺(tái)中央。彼時(shí),,光注如晝,,恰似皎月,他目光炯炯,,語(yǔ)氣深情:“媽媽,,今天晚上我要送你一首歌,同時(shí),,這首歌也要送給另一位在我生命里占有非常重要位置的朋友……”這位朋友是誰(shuí),,已不揭自明。他記得他的每一分好,,無(wú)論是心意沉沉?xí)r,,還是春風(fēng)得意時(shí),都有他或雪中送炭,,或錦上添花,。一曲《月亮代表我的心》唱罷,臺(tái)下的唐生早已淚濕眼角,。 而張國(guó)榮選擇公開(kāi),,一是要給唐生一個(gè)名分,不愿他再忍辱負(fù)重,,躲躲藏藏,;二是他想光明磊落地活著,不愿言不由衷,,遮遮掩掩,。既然彼此相愛(ài),,不用再隱藏眼神中熾熱的情愫,不用再假裝愛(ài)著哪個(gè)女人,。他愛(ài)的是唐先生,,一個(gè)男人,一個(gè)他視作生命一樣重要的親人,。 而唐鶴德亦對(duì)得起哥哥對(duì)他的珍視,,連張國(guó)榮大姐都對(duì)唐鶴德贊賞有加:“唐先生人很好,非常疼Leslie(張國(guó)榮),,兩個(gè)人相處起來(lái),,好像哥哥疼愛(ài)弟弟一般?!?/span> 在張國(guó)榮母親的葬禮上,唐鶴德一直陪伴在悲傷難抑的張國(guó)榮的身邊,。雖然從童年起,,張國(guó)榮與母親的關(guān)系就開(kāi)始疏離,但她仍是他生命中最重要的親人,。有母親在,,他永遠(yuǎn)都是有娘的孩子;失去了母親,,他將毫無(wú)疑問(wèn),成為孤兒,。而唐鶴德則在一旁以主人的身份默默折著元寶與紙錢,,替張國(guó)榮細(xì)心打點(diǎn)好一切。他分承他的每一份痛苦,,同時(shí)亦盡力彌補(bǔ)著張國(guó)榮自孩提起便家庭不睦的缺憾,。 一個(gè)大雨如注的夜晚,張國(guó)榮在路邊等唐鶴德來(lái)接自己,。開(kāi)車過(guò)來(lái)的唐鶴德看見(jiàn)了張國(guó)榮,,大老遠(yuǎn)就跑下車,冒雨將傘遞給他,,然后自己再調(diào)轉(zhuǎn)車頭,。撐傘而立的張國(guó)榮,在雨水四濺的街頭,,微笑地看著唐鶴德自然而又稔熟地為他做著這一切......若這個(gè)世間有神仙眷侶,,是不是他們這個(gè)樣子? 又一個(gè)微風(fēng)沉醉的晚上,,他們行走在夜色闌珊的街頭,。但他們不知道那些明火執(zhí)仗的鏡頭正虎視眈眈地對(duì)準(zhǔn)了自己,無(wú)論他們?nèi)绾伪憩F(xiàn),,都將被無(wú)良媒體充滿噱頭與獵奇的筆端和畫(huà)面,,記錄在案,而無(wú)意瞥見(jiàn)了記者的張國(guó)榮已洞悉他們的意圖,,于是,,毫不猶豫,牽起唐鶴德的手,,只給目瞪口呆的狗仔隊(duì)一個(gè)篤定與驕傲的背影......
然而,,長(zhǎng)恨浮生歡娛少,命運(yùn)總是在不經(jīng)意間給人一些美好,,又殘酷地?fù)羲槟切┰?jīng)以為一輩子都會(huì)攜手走下去的幸福,。 在《霸王別姬》里,張國(guó)榮曾借程蝶衣之口剖白心跡:“說(shuō)的是一輩子,,差一年,,一個(gè)月,一天,,一個(gè)時(shí)辰,,都不算一輩子?!钡L(zhǎng)期被嚴(yán)重的抑郁癥困擾的他卻率先離去...... 在張國(guó)榮的喪禮上,,悲慟欲絕的唐鶴德幾乎無(wú)法行走,形銷骨立的他靠著別人的攙扶,,才能勉強(qiáng)走完全程,。 張小嫻說(shuō),,“在未可預(yù)知的重逢里,,我們以為總會(huì)重逢,總會(huì)有緣再會(huì),,總以為有機(jī)會(huì)說(shuō)一聲對(duì)不起,,卻從沒(méi)想過(guò)每一次揮手道別,都可能是訣別,;每一聲嘆息,,都可能是人間最后的一聲嘆息?!?/span> 然而他給他的殘忍是,,那未曾來(lái)得及的道別,那未曾留下余溫的相擁,,只能在午夜夢(mèng)回時(shí),,一遍遍地重現(xiàn)...... 上窮碧落下黃泉,,兩處茫茫皆不見(jiàn)。 而這,,也許又恰恰是他予他的最后的暖意:以毫不戀棧的決絕割開(kāi)生與死的界限,,從此,這個(gè)世間不復(fù)有我,,你要好好愛(ài)自己,。 但他自此留下他孑然一身,在這蒼茫的人世間,,“從此再?zèng)]有這么一個(gè)人,,看他笑,會(huì)輕揚(yáng)唇角,;看他皺眉,,欲以身代勞?!?/span> 在張國(guó)榮離去后,唐鶴德深居簡(jiǎn)出,,偶爾被媒體拍到喝茶與打球歸來(lái)后的身影,,消瘦、落寞,。張國(guó)榮十周年忌日,,他破例現(xiàn)身。相比十年前的氣宇軒昂,,在哥哥走后的唐生憔悴許多,,風(fēng)采難復(fù)。在紀(jì)念晚會(huì)上他首度向現(xiàn)場(chǎng)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的歌迷三鞠躬,,答謝他們多年來(lái)對(duì)哥哥的熱愛(ài)未改與不離不棄。 不離不棄,,癡心一片的豈止是歌迷?無(wú)論他是否喜歡哥哥的歌與戲,,他都是對(duì)哥哥用情最深的那一個(gè),。 哥哥昔日的車牌“339”及其司機(jī),他一直留用著,。張國(guó)榮生前所有車的車牌,,不管前面的兩位字母如何組合,后面三個(gè)數(shù)字都是意味深長(zhǎng)的339,,因?yàn)榛浾Z(yǔ)發(fā)音里“339”代表著長(zhǎng)長(zhǎng)久久,。哥哥去世后,,唐鶴德無(wú)論換了多少次車,車牌一直未換,,尤其是他的新車更是冠以“DC339”(唐張長(zhǎng)長(zhǎng)久久),。愛(ài)屋及烏,此生不變,。甚至他的骨灰,,他也供奉在家里。在愛(ài)妻蕭珊去世后,,巴金先生將她的骨灰放在臥室,,“就像她一直都在我身邊,不曾離去,?!?/span> 人生如寄,“放下”是一種成全,,但他能夠成全的唯有這不渝之戀:天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,,此愛(ài)綿綿綿無(wú)絕期,這是他寫給哥哥的挽聯(lián),。下面的署名是——摯愛(ài)唐鶴德,。 “夜闌靜,有誰(shuí)共鳴,?”而你的一生,,只借我半程,但你不知道的是,,它竟然覆蓋了我的整個(gè)生命...... |
|
來(lái)自: 真友書(shū)屋 > 《靜聽(tīng)》