橡膠樹(shù)的栽種很有規(guī)律,，無(wú)論橫、豎,、斜,，都能連成一條直線，而且每棵樹(shù)的間距是相同的,，看起來(lái)就像一隊(duì)整齊的士兵,。每天凌晨三四點(diǎn)，農(nóng)場(chǎng)的膠工就開(kāi)始操縱一把把三棱形膠刀,，在樹(shù)木的肚皮上斜著劃出一條弧線,，傷口中馬上就會(huì)流出乳白色的膠汁。這牛奶一樣的液體順著弧線流下去,，沿著鐵片滴落在準(zhǔn)備好的膠碗中,。太陽(yáng)出來(lái)之前，膠工們就會(huì)提著膠桶來(lái)收膠,。攝影/李幸璜

“快起來(lái),，要出發(fā)了！”小付輕聲把我從夢(mèng)中叫醒,。我迷迷糊糊地起身,，看了看表，剛剛凌晨3點(diǎn),。愣了好一會(huì)兒,，才想起昨天的約定—跟他一起，到農(nóng)場(chǎng)去體驗(yàn)割膠工人的生活,。于是我不敢怠慢，瞧一瞧窗外,，夜幕沉沉,，漆黑一片,。跟所有忙碌的膠工一樣，我頭戴膠燈,，腳穿膠鞋,，然后扎緊上衣，全副武裝地往橡膠林深處走去,。

小付才二十出頭,，從小跟著家人在橡膠園里勞作，年紀(jì)輕輕就是一名熟練的工人了,。割膠開(kāi)始了,。只見(jiàn)他在樹(shù)干離地約一米多的位置，嫻熟地用特制膠刀劃出一道10厘米左右的垂直切口,，然后沿切口上下兩端,，向45度方向分別割出一條螺旋狀的線，取下一整塊樹(shù)皮,。割好的樹(shù)皮下方插著引流器,，連接著一只膠碗，用膠架固定在樹(shù)干上,。就這樣,，乳白色的膠汁慢慢從樹(shù)身滲出，順著引流器滴入膠碗中,。這過(guò)程看似簡(jiǎn)單,，我卻不敢輕易下手，仍以觀摩為主,。這是因?yàn)椋呵懈畹牧Χ炔缓冒盐?，力度小了不出膠，重了又容易傷樹(shù),；一棵橡膠樹(shù)一般需要配好幾個(gè)碗,，滴滿一碗大概半個(gè)小時(shí)左右。至于那些掉落在泥土里的膠汁,，則和泥土結(jié)成黑色膠泥,。小付說(shuō)，這些膠泥也是可以回收利用的,。

那么,，人們?yōu)槭裁捶且诹璩績(jī)扇c(diǎn)起來(lái)割膠呢？來(lái)之前,，我早就向中國(guó)熱帶農(nóng)業(yè)科學(xué)院橡膠研究所所長(zhǎng)黃華孫教授做了咨詢(xún),。他告訴我：“白天的陽(yáng)光照射使橡膠樹(shù)體內(nèi)發(fā)生了光合作用，才能使樹(shù)莖中多種元素發(fā)生化學(xué)反應(yīng),，生成了以橡膠烴為主要成分的橡膠液,。所以,，白天橡膠樹(shù)內(nèi)幾乎沒(méi)有多少膠液，到了次日凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘,，橡膠樹(shù)體內(nèi)水分增多,，細(xì)胞活動(dòng)加快，正是膠汁產(chǎn)量最高的時(shí)候,。等到東方露出了魚(yú)肚白,，樹(shù)內(nèi)膠液慢慢流出。當(dāng)絕大部分膠樹(shù)已經(jīng)斷滴時(shí)便可收膠,，須在太陽(yáng)升起前完成收膠工作,。”割膠和收膠只是橡膠原料的初級(jí)階段,。收膠之后,，還要經(jīng)過(guò)膠乳凈化、膠乳凝固,、壓薄壓縐,、造粒、干燥,、出膠,、稱(chēng)重、壓包,、打包,、堆放入庫(kù)等十多個(gè)環(huán)節(jié)，橡膠加工的全部流程才算完成,。

前世今生

小付父母的工作單位是一處橡膠農(nóng)場(chǎng),，海南島有好幾千個(gè)這樣的地方：從瓊北平原到五指山區(qū)，從黎母嶺腳下到天涯海角,，從萬(wàn)泉河畔到東南海濱,，處處可以見(jiàn)到郁郁蔥蔥、整齊有致的橡膠樹(shù)林,。據(jù)黃華孫教授估計(jì),，海南的橡膠種植面積約800萬(wàn)畝，覆蓋了17個(gè)市,、縣,，種植面積和干膠產(chǎn)量均占全國(guó)的一半以上，是我國(guó)最大的天然橡膠生產(chǎn)基地,。

然而,，海南島“橡膠王國(guó)”的地位并非自然天成。出產(chǎn)天然橡膠的橡膠樹(shù)學(xué)名叫巴西橡膠樹(shù)，是一種神奇的熱帶落葉喬木,，原產(chǎn)于亞馬孫河流域,。地理大發(fā)現(xiàn)之前，當(dāng)?shù)赜〉诎踩税l(fā)現(xiàn),，橡膠樹(shù)被利器劃過(guò)時(shí)，會(huì)有一股乳白色液體流出,，液體凝固后可以防水,、耐腐，且有彈力,。后來(lái),，橡膠樹(shù)種被哥倫布等人帶回歐洲，后來(lái)在工業(yè)革命中發(fā)揮了巨大作用,。19世紀(jì)末,，歐洲人又將橡膠樹(shù)大面積移植到現(xiàn)在的馬來(lái)西亞、印度尼西亞,、斯里蘭卡,、泰國(guó)、越南等地,。

看著眼前這片茂密的樹(shù)林,，我腦海中浮現(xiàn)出一個(gè)人物的身影。那是清光緒五年（1879年）,，廣東省樂(lè)會(huì)縣南盈村（今海南省瓊海市南盈村）一個(gè)叫何麟書(shū)的年輕人,，登上開(kāi)往馬來(lái)亞的帆船。到了異國(guó),，他平生第一次認(rèn)識(shí)了橡膠樹(shù),。幾年后，他萌生了一個(gè)大膽的想法—把橡膠樹(shù)移植到家鄉(xiāng)的海南島,。此前曾經(jīng)有國(guó)際權(quán)威專(zhuān)家認(rèn)定：橡膠種植的極限緯度為17度,，中國(guó)南方的亞熱帶地區(qū)是橡膠樹(shù)的禁區(qū)。但何麟書(shū)似乎并不信這種說(shuō)法,，他偏偏在海南島種起了橡膠,。史料記載：清光緒三十二年（1906年），何麟書(shū)從馬來(lái)亞歸國(guó),，在樂(lè)會(huì)縣崇文鄉(xiāng)合口灣（今瓊海市東太農(nóng)場(chǎng)）創(chuàng)辦“瓊安墾務(wù)有限公司”,，并建起了中國(guó)第一個(gè)橡膠園“瓊安膠園”。

45年后（1951年）的5月29日,，剛剛告別夜幕的南海顯得格外寧?kù)o,。此時(shí)，一艘排水量5000噸的貨輪出現(xiàn)在晨曦中。海輪朝著東北方向的中國(guó)大陸駛?cè)?，并于兩天后達(dá)到了?？诟邸］喆瑨佸^后,，桅桿上升起一面五星紅旗,。水手們掀開(kāi)貨艙蓋板，里面露出了許多白色片狀物,，原來(lái)是3700多噸的天然橡膠,！20世紀(jì)50年代，天然橡膠是我國(guó)稀缺的戰(zhàn)略物資,。從那時(shí)起,，國(guó)家開(kāi)始集中大批人力、物力,，計(jì)劃在海南大規(guī)模種植橡膠樹(shù),。

海南“橡膠王”雷賢鐘就是在這樣的背景下回國(guó)的。在三亞市南田橡膠農(nóng)場(chǎng),，我見(jiàn)到了雷賢鐘的兒子雷德萬(wàn),，他向我講述了父親當(dāng)年的往事。1949年,，在馬來(lái)亞打拼多年的雷賢鐘,，決定回海南發(fā)展橡膠業(yè)。他先于1953年到海南考察,，確定將崖縣(今三亞)藤橋一帶作為墾殖地,，并投資設(shè)立“僑福墾殖公司”，次年又重返馬來(lái)亞物色優(yōu)良品種,。在西方國(guó)家的封鎖禁運(yùn)情況下,，雷賢鐘攜一家老小和十幾個(gè)木箱，將100多斤膠籽,、300多株芽接樁和200多米長(zhǎng)的芽條帶回海南,。雷德萬(wàn)說(shuō)：“父親帶回來(lái)的18個(gè)橡膠品種，都是當(dāng)時(shí)國(guó)外的優(yōu)質(zhì)品種,，還帶了芽接刀等工具,，開(kāi)創(chuàng)了海南芽接橡膠的先河?！?/p>

至20世紀(jì)80年代,，海南墾區(qū)采用雷賢鐘引進(jìn)良種的橡膠林面積達(dá)到200多萬(wàn)畝。頗有意思的是,，第十五版《大英百科全書(shū)》（出版于20世紀(jì)80年代）仍舊認(rèn)為：“橡膠樹(shù)僅僅生長(zhǎng)在界限分明的熱帶地區(qū),，大約赤道南北緯17度以?xún)?nèi),。”60多年過(guò)去了,，橡膠樹(shù)早已在我國(guó)海南,、廣東、廣西,、福建,、云南的北緯18至24度地區(qū)生根、發(fā)芽,，并繁衍了大規(guī)模的橡膠林,。其中，海南島是我國(guó)最適宜橡膠繁育的地方,。

渾身是寶

種莊稼的人被稱(chēng)為“農(nóng)民”，而種橡膠的人雖然也是農(nóng)民,，但卻常常被叫做“膠工”,。過(guò)去幾十年間，這種稱(chēng)謂體現(xiàn)了農(nóng)場(chǎng)職工亦農(nóng)亦工,、模糊不清的尷尬身份,。小付生于海南省昌江黎族自治縣。他的父母均為轉(zhuǎn)業(yè)軍人,，于上世紀(jì)70年代被分配到當(dāng)?shù)匾患蚁鹉z農(nóng)場(chǎng),。因此，他的年少時(shí)光幾乎是在橡膠林中度過(guò)的,。

忙碌了半天,，小付終于跟我聊起來(lái)身邊的橡膠樹(shù)：“這樹(shù)木看起來(lái)并不起眼，但渾身都是寶,。橡膠樹(shù)開(kāi)的花不漂亮,，顏色也不好看，很少有人駐足觀看,，但花落后結(jié)出的圓形果實(shí)可以拿在手上當(dāng)球玩,。橡膠果曬干后，家人常常把它們當(dāng)柴禾燒火,，它們還是制作肥皂的原料,。橡膠樹(shù)的經(jīng)濟(jì)壽命大約三十多年，斷膠后的樹(shù)木可以用來(lái)搭橋,、建房,、造紙。橡膠樹(shù)的一生稱(chēng)得上是‘鞠躬盡瘁,，死而后已’,?！边@就是橡膠樹(shù)，年輕時(shí)被刀刀切割,，被摧殘得遍體鱗傷,；年老時(shí)，樹(shù)干還要被砍掉,、被燃燒,，繼續(xù)發(fā)揮余熱。

天然橡膠與石油,、鋼鐵,、煤炭并稱(chēng)“四大工業(yè)原料”。從橡皮,、氣球,、膠帶、雨靴,、高壓鍋等日用品,，到工廠的機(jī)床、汽車(chē),、飛機(jī),、輪船、宇宙飛船上的零部件,。日常生活,、工業(yè)生產(chǎn)、國(guó)防建設(shè)……天然橡膠的影子處處可見(jiàn),。

橡膠樹(shù)—從來(lái)沒(méi)有哪種樹(shù)像它這樣,，曾經(jīng)背負(fù)過(guò)一段沉甸甸的奮斗史，成為中國(guó)近代實(shí)業(yè)發(fā)展的縮影,；也沒(méi)有哪一種樹(shù)像它這樣,，見(jiàn)證了地理大發(fā)現(xiàn)和工業(yè)革命的歷程，成為推動(dòng)人類(lèi)文明的重要角色,。

或許因?yàn)槭骀玫摹吨孪饦?shù)》名氣太大,，我曾一廂情愿地將橡膠樹(shù)當(dāng)成橡樹(shù)（橡樹(shù)為常綠喬木，原產(chǎn)于印度,、馬來(lái)西亞）,。詩(shī)人的歌頌讓橡樹(shù)的形象在許多人心中扎下了根，甚至成為忠貞愛(ài)情的象征,。相比之下,，這樸實(shí)的橡膠樹(shù)更像默默無(wú)聞的勞苦大眾，平凡得讓人熟視無(wú)睹,。昔日印第安人口中的“流淚之樹(shù)”,，正在給全球人類(lèi)帶來(lái)無(wú)數(shù)的歡聲笑語(yǔ),。

來(lái)源：中國(guó)國(guó)家地理（ID：dili360）