逸 格 的 境 界
“逸”,,《辭?!方忉屖翘与x的意思。逃,,逃走,、逃跑、逃脫,、脫開,。另一個(gè)解釋是安閑、輕松,、放達(dá),。逸格最早從中國畫的逸品來,今天講這個(gè)逸格的來龍去脈,。藝術(shù)家的天性是自由的,,藝術(shù)靠情感去表達(dá),,在追求這個(gè)自由的表達(dá)情感的時(shí)候很可能會(huì)受到各種約束,譬如社會(huì)約束,,即所謂人間煙火,,其中包括柴米油鹽、宦海爭斗,、名韁利鎖,、人事紛擾,等等,。
“逸”就是莊子一個(gè)最本質(zhì)的思想,。莊子有這么一句話:“觀知止而神欲行”,感官知道止,,而神欲行,,就是觀知止讓精神脫離羈絆,脫離一切的規(guī)范思想的邏輯秩序,、原則,、定理等,把這些東西都化解掉,,讓精神進(jìn)入一種逍遙的狀態(tài),。這個(gè)時(shí)候神奇、妙想因此而生,,這些所有靈感的來源,所有精神里頭最具創(chuàng)造力的那部分東西是沒有羈絆,、沒有束縛的東西。禪宗到了中國,,這個(gè)外來哲學(xué)中國化了,,它講頓悟,頓悟哪兒來的呢,?它用這樣的詞“棒喝”,,當(dāng)頭給你一棒,驚醒混沌中人,;它用冷水澆背,,就是打斷你的正常思維,叫你沒法正常思維,。這個(gè)時(shí)候突然有一個(gè)奇想,、妙想,非邏輯的想法,這個(gè)想法往往蘊(yùn)藏著藝術(shù)的智慧,,這是禪宗,。六祖就是這樣。六祖也不識(shí)字,,沒什么文化,,他對神秀就不以為然,,他說:“菩提有樹,身要菩提樹,,心如明鏡臺(tái),,時(shí)時(shí)勤拂拭,莫使惹塵埃,?!辈蛔屗袎m埃,六祖聽了不以為然,,“菩提本無樹,,明鏡亦非臺(tái),本來無一物,,何處惹塵?!薄]有這些東西,,六祖這就是逆向思維,,這就是禪的思維,而且棒喝,,佛陀著糞,,不搞偶像崇拜。把佛裝在心里,,吾心即佛,,這是很了不起的東西,這實(shí)際上是一個(gè)很經(jīng)典的畫論,,我心即佛,,這個(gè)對藝的發(fā)展也有很重要的作用。禪實(shí)際上是打破你的正常思維,,讓你的思維中斷之后誘發(fā)你瞬間的感覺,,哪怕那個(gè)感覺是荒誕的,但是它對藝術(shù)是有啟迪的,。藝術(shù)并不是讓你一天到晚地尋找普遍真理,而是讓你尋找獨(dú)特的感受,,所以我總結(jié)了八個(gè)字:手上功夫,,獨(dú)立精神。
“逸”的提出來自莊子,,“逸品”概念的提出最早來自六朝《梁書·武帝紀(jì)》,,用來品評棋藝,“帝六藝咸備,,棋登逸品”,。首先要嫻熟,,熟練到出神入化的程度,這就是“逸”了,。變得非常高妙,、非凡、絕倫,,這都是形容高妙的,。說“運(yùn)斤成風(fēng)”,水平很高,,拿一個(gè)斧頭舞來舞去,,鼻子上落了一只蒼蠅,他不拿手去趕,,他拿斧子去砍,,一斧子砍下去以后把蒼蠅四條腿都砍斷了。鼻尖上的蒼蠅,,斧子砍下去四條腿砍斷,,真的是運(yùn)斤成風(fēng),僅僅是嫻熟,,是巧匠,,但是不是“逸”。達(dá)到“能”“妙”,,精妙無比,,但還不是“逸”。唐代李嗣真第一次在《書后品》里提出了“逸”的概念,,把李斯,、張芝、王羲之,、王獻(xiàn)之,、鐘繇這五個(gè)人的作品列為逸品,認(rèn)為古今冠絕,,神合契匠,,冥運(yùn)天矩,皆可稱曠代絕作,。直到今天,,我們看到鍾繇的作品也感到如此之高妙,王羲之,、王獻(xiàn)之的作品成了后人的范本,。李斯、張芝所創(chuàng)立的這種別樣的境界,李嗣真用“逸”來評論它,,這是第一次出現(xiàn)“逸”入書畫品評,。接下來張懷瓘稍晚于他,用“三品”評定書法:神,、妙,、能。在他看來,,能,,很熟練;妙,,更熟練,,差不多達(dá)到“運(yùn)斤成風(fēng)”的水平;還有一個(gè)叫“神”,,活了,,出神入化,進(jìn)入化境了,,他用這三個(gè)境界來品評書法,。
再后來同時(shí)代的朱景玄在李和張二人的基礎(chǔ)上提出了四格—神、妙,、能,、逸,認(rèn)為逸格更特殊,,逸格不僅僅是出神入化的問題,,逸格是破法、自由,,他用的辦法可能跟一般人的辦法不一樣,,很自由。有法度,,他又破了法度,,最終表達(dá)了精神的自由,進(jìn)入一種自由境界,。朱景玄在《唐朝名畫錄》里頭對這四個(gè)品格有所闡述,,列舉了一批畫家,到了北宋,,《益州名畫錄》著者黃休復(fù)做了巨大的貢獻(xiàn),,他把“逸”字提到了前頭,叫逸,、神、妙、能,,而且把神,、妙、能三個(gè)格各分上中下九品,,逸品從這九品里頭一下子拎出來,,叫“風(fēng)格標(biāo)致特出”。開門見山地提出了“畫之逸格,,最難其儔,。拙規(guī)矩于方圓,鄙精妍于彩繪,,筆簡形具,,得之自然,莫可楷模,,出于意表,,故目之曰逸格耳?!边@一段話簡直成為筆墨史的靈魂,。從此對“逸”、對逸格的認(rèn)定開始被規(guī)范下來,。
“畫之逸格,,最難其儔?!焙竺孢@兩句很關(guān)鍵,,“拙規(guī)矩于方圓”,不以方圓規(guī)矩為高妙了,,認(rèn)為這是等而下之的事,;“鄙精妍于彩繪”,彩繪精妍也不太看得上,,一年到頭而且花很大的精力九死一生地去作這幅畫也不太看得上的,,而且規(guī)矩、方圓,、尺度越嚴(yán)整,、越講究,他越不以為然,,認(rèn)為這個(gè)并不高,。這就是“逸”的出發(fā)點(diǎn)?!澳恐灰莞穸弊鳛楦竦臉?biāo)志確立了逸品的地位,,由于這個(gè)思想的出現(xiàn),,“逸”漸漸入中國畫道的高境了,成了中國畫對道的體認(rèn),。老子說:“道可道,,非常道”。道是天地規(guī)律,,千古不移,。術(shù)代代有變,因人而變,,技巧,、方法根本沒定法,但是道永遠(yuǎn)如此,。藝不是技,,技進(jìn)乎道,才能成為藝,,這就是道,。藝術(shù)是人格的標(biāo)志,這就是道,。這種思想認(rèn)知,,元代之后愈加明晰。
元以后的“逸”成為貫穿中國畫的核心命題,。對“逸”的精神可以概括為以下六個(gè)字,,用最通俗的話概括“逸:一是不像,不愿拘泥于物象,,要逃離物象,。蘇東坡說:“論畫以形似,見與兒童鄰,。賦詩必此詩,,定非知詩人?!币磺昵?,坡老說這個(gè)話,這一點(diǎn)也跟西方觀念拉開距離了,。李公麟畫《摩詰居士像》,,梁楷畫《潑墨仙人》,畫的都是風(fēng)格,、標(biāo)致特出的人,。他表達(dá)著自由,自由就是忠實(shí)于個(gè)人的情感,,不做不刻不雕,,不勉力而為,,不期然而然地流露。精雕細(xì)刻為“能”,,能是本領(lǐng),,是妙,精雕細(xì)刻也能做得妙,,甚至可以達(dá)到神,但是卻難以達(dá)到“逸”,,因?yàn)楣P精墨妙不是精雕細(xì)刻,,是得之自然,莫可楷模,,出于意表,,從這個(gè)表面形象里頭抽離出來了。要超凡脫俗,,出神入化,。要到這個(gè)狀態(tài),才稱其為妙,。
逸格的內(nèi)涵是什么,?
“逸”的出現(xiàn)來自老莊,如果說老子的《道德經(jīng)》是教人達(dá)觀地看待這個(gè)世界,,告訴你很多智慧,,那么莊子的思想本身是逸,是逃離,,他的哲學(xué)是逸的哲學(xué),,他的情感是逸的情感,他開啟了六朝的玄學(xué),。六朝是玄談時(shí)代,,六朝文藝?yán)碚摮霈F(xiàn),追求變逸,、高逸,、清逸、放逸的審美情趣,,逸的概念的提出深受莊子影響,。莊子的玄的思想,玄妙的思想,,出塵,、出世的思想,尤其是逸的思想,,對后人影響非常大,。這個(gè)思想是不利于管理社會(huì)的,,但是有利于滋養(yǎng)人生,特別有利于藝術(shù)創(chuàng)造,,使藝術(shù)進(jìn)入一種非常純粹的境地,。
六朝的玄學(xué)風(fēng)氣很盛,影響到文藝批評,、書論,、畫論、文論,、詩論,、造園、建筑,,都很發(fā)達(dá),,甚至催生了山水詩。這個(gè)山水詩就派生出后來的山水畫,,先有山水詩,,后有的山水畫,山水情結(jié)發(fā)端于孔子那個(gè)時(shí)候談到仁者樂山,、智者樂水,。水象征著什么?山象征著什么,?喜歡山,、喜歡水為了什么?或者到了六朝,,大量的詩歌驗(yàn)證了孔子的思想,,也透出了莊子的追求。山水畫理論高度成熟,,產(chǎn)生了“獨(dú)與天地精神往來”這樣的了不起的境界,,這句話簡直就是山水畫的格言?!蔼?dú)與天地精神往來”,,今天好多畫家往往隨便說說,很難真正做到,。
“逸”追求的是一種保留自由精神和獨(dú)立人格的堅(jiān)守,,即使是避世,也不是逃跑,,而是保留自己人格的完整性,,所以歷史上有很多的隱士隱起來,出了很多的好作品,。真正的大隱在哪里,?在皇帝身邊,,魏徵是大隱,不在形式,,只要你一心想到純粹,,想到家國,想到民族,,想到社稷,,想到老百姓,想到藝術(shù)本身就夠了,。八大山人裝聾作啞,,題字“哭之笑之”,也是隱逸的一種,。你可以不說話,你可以保持沉默,,但你絕對不要同流合污,,這就是隱。為了保持自己人格的完整,,保持靈魂的美好,,你說他是積極,還是消極,?遁世不是消極,,而是一種姿態(tài),如果放在藝術(shù)上,,就成就了精美絕倫的作品,。直到今天,在天津博物館,,人們還在八大山人的《河上花圖卷》那里流連忘返,,旁邊的一張畫了十四年的《康熙南巡圖》則很少有人看,或者看一眼就走開了,。這樣一來就沒有什么題材優(yōu)劣之分,,我們批判“四人幫”的題材決定論到今天還有重大題材,藝術(shù)沒有重大題材和不重大題材之分,,戰(zhàn)爭與和平是重大題材,,斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)是重大題材,蒙娜麗莎就不是重大題材,;《清明上河圖》是重大題材,,《富春山居圖》就不是重大題材;尤其倪云林,,一張重大題材創(chuàng)作都沒有,,惲南田也沒有,,齊白石、黃賓虹均無重大歷史題材創(chuàng)作,,照樣流芳千古,。藝術(shù)是按照藝術(shù)規(guī)律辦事,表達(dá)藝術(shù)的純粹性,,與題材的大小無關(guān),。
逸品進(jìn)入畫品遂使中國畫成為一門心學(xué),心學(xué)可以理解為筆墨的源頭活水,。畫為心象生來自揚(yáng)雄,,漢代揚(yáng)雄叫“書為心畫”。心象觀的產(chǎn)生跟西畫不一樣,,中國人不重形象重心象,,心象觀產(chǎn)生之后,中國畫就跟西方畫真的分道揚(yáng)鑣了,。西畫是造型藝術(shù),,中國畫不僅僅是造型藝術(shù),甚至有的時(shí)候它就不是造型藝術(shù),,但是它的某些規(guī)律跟造型藝術(shù)重疊,,某些規(guī)律完全不一樣,比如說它挺抵制這個(gè)象的,,西方的造型藝術(shù)走到了18世紀(jì)末,、19世紀(jì)下半葉,尤其到了印象主義,,印象主義之后出現(xiàn)了表現(xiàn)主義,,開始抽象的元素出來了,脫開了具象,,逃離了具象,,開始進(jìn)入意象的表達(dá),最后進(jìn)入抽象的表達(dá),,有點(diǎn)兒像中國元以后的意思,,實(shí)際上中國元以后已經(jīng)走這條路了。它是離開了形象,,一味地在心象的這條路上發(fā)展的,,乃至于有了后來的文人畫。董其昌說了一句很絕對的話:“若論山川之奇怪,,畫不及山川,。畫哪里有山川那么生動(dòng)啊?但若論筆精墨妙,,山川不如畫,。山川是什么?山川是老夫用來表達(dá)心意,、暢神的手段而已?。 边@個(gè)很厲害,,山川都是我抒情達(dá)意的載體,,這個(gè)有點(diǎn)兒像西方現(xiàn)代的表現(xiàn)主義藝術(shù)。所以賓老說:“他日將無中西之分,,人類在高處的追求上是一致的,,藝術(shù)沒有國界?!毙膶W(xué)成為筆墨的源頭活水之后,,歷代對心象觀就有了解釋。王國維說得很好,,他說無我之境以心觀物,,故不知何者為我,何者為物,。這在宋代的《畫論》里也有?!拔覟橄x耶,,蟲為我。物我兩忘,?!蓖鯂S在這里又做了一個(gè)確切的闡述。惲南田有一首詩也總結(jié)得很好,,叫“心忘方入妙,,意到不求工”。意到便成,,不求工謹(jǐn),、工細(xì)?!包c(diǎn)拂橫斜處,,天機(jī)在此中?!碧鞕C(jī)是什么機(jī),?不可言說的機(jī),畫機(jī)是人和宇宙自然高度融合,、高度統(tǒng)一之后突然的感悟,,叫天機(jī),。算命的有句話叫天機(jī)不可泄漏,非高妙,、非頓悟之人才能知道天機(jī)到底是怎么回事,。
“逸”是精神從技法中的解放。宋代的蘇東坡,、米芾對“逸”的發(fā)展做了很大的貢獻(xiàn),。到了“元四家”用作品、用文本說話,,逸格成熟,,所以徐復(fù)觀的研究認(rèn)為真正的大將很少以氣概豪邁為逸,氣概豪邁僅僅豪邁不是逸,。有人說蘇東坡大江東去不是逸,、不是豪邁嗎?蘇東坡那是豪放,,豪放是放逸的一種,。蘇東坡的學(xué)識(shí)積累是一般人沒法比的,他是融儒釋道三家學(xué)問在自己身上,,而且又有非常深刻的生活感悟,,所以蘇東坡的“逸”是一種放逸。據(jù)歷來的敘說,,逸多見于從容雅淡之中,,倪云林以簡為逸,黃公望,、王蒙(王叔明)以密為逸,,吳仲圭以重筆為逸,皆是由能,、妙,、神而上升的逸,是逸的正宗,,也進(jìn)了逸的形態(tài),,首先這里邊有很高的造型本領(lǐng)。比如說王叔明的《青卞隱居圖》,,這里頭有宋畫的根基,,非常扎實(shí),他跟他的外祖父趙孟學(xué)畫,。趙孟有兩句名言對中國畫的歷史影響非常大:一個(gè)是書畫同源,,“石如飛白木如籀,寫竹還須八法通。若也有人能會(huì)此,,須知書畫本來同,。”還有一個(gè)“畫貴有古意”,,這個(gè)古意,,我看很多人寫文章說恢復(fù)宋人傳統(tǒng)、恢復(fù)五代傳統(tǒng),,我想還不是如此,,憑趙孟的修為和他的認(rèn)知高度,這個(gè)古意是指在上古三代中華民族對那種美,、拙,,對那種美的認(rèn)識(shí)是拙、厚,、老,、鈍,是通會(huì)之際,,人書俱老的那種古意,。甚至再往上升是先秦狀態(tài),先秦以前的遠(yuǎn)古狀態(tài)的那種純樸為美,,人類生產(chǎn)力低下時(shí),,不尚雕飾,不尚浮華,。那是大美,,“清水出芙蓉,天然去雕飾”的美,??涤袨檎f:“真,、樸,、簡的古意便是大美?!蔽艺J(rèn)為趙孟所說的古意應(yīng)作如是解,,不能簡單地理解成是北宋五代技法的古意。
談“逸”就必須要談倪云林,?!耙荨庇幸欢卧捯惨鹆藷o數(shù)公案,即“逸筆草草,,不求形似,,聊舒胸中逸氣耳。”有人說逸筆草草不求形似,,倪云林極為嚴(yán)謹(jǐn),,沒法臨摹的。為什么,?因?yàn)樗淖髌吠耆腔瘷C(jī)的產(chǎn)物,,完全是獨(dú)特精神的產(chǎn)物。柳宗元有一首詩用來形容倪云林最好了,,叫“千山鳥飛絕”,,注意這個(gè)絕字;“萬徑人蹤滅”,,注意這個(gè)滅字,;“孤舟蓑笠翁”,注意這個(gè)孤字,;“獨(dú)釣寒江雪”,,注意這個(gè)獨(dú)字,滅,、絕,、孤、獨(dú)就是倪云林的境界,,這還了得,。倪云林有潔癖,叫童子每天把院子里的幾棵樹洗來洗去,,洗死了好幾棵,。極端的一個(gè)人,畫出了極端的畫,。后人稱其為“倪高士”,,畫上沒有人,永遠(yuǎn)是一個(gè)孤亭,,永遠(yuǎn)是一個(gè)孤島,,近處是幾棵樹,叫荒寒蕭瑟,,不食人間煙火,。他追求的是寂寞,寂寞就是佛家所謂的無生感,,無生感有一首詩為證,,叫“生無亦無滅,生有亦非生,,生滅二元離,,逝者常真實(shí)”,。他的真實(shí)就是精神的真實(shí),是無,,是有無之間的恍惚,,是清寂,不食人間煙火,,一點(diǎn)塵垢沒有的清寂,,所以后人稱其為倪高士。我理解就是藝術(shù)的純粹性,,他追求的是一個(gè)純粹性的問題,。他不追求形式的內(nèi)在張力,意在超越色相世界,,建立真實(shí)的意義,,真實(shí)的意義世界,這個(gè)真實(shí)的意義世界就是精神世界,,這就是倪云林,。
“逸”是中國筆墨文化的獨(dú)特現(xiàn)象,是脫離了神,、妙,、能以外的精神活動(dòng),是以境界為先,,獨(dú)見畫家自由思想和獨(dú)立人格的一個(gè)筆墨結(jié)果,、筆墨表現(xiàn)。它給以造型為目的的其他的繪畫拉開了距離,,成為中國筆墨文化的一個(gè)主流,、一個(gè)景觀,離我們今天的社會(huì)很遠(yuǎn)了,,只能成為我們今天的畫家追求的理想,,但是如果你追求藝術(shù)的純粹性,就應(yīng)在“逸”上多下點(diǎn)兒功夫研究,。