|
在民國女作家中,，冰心出名相對較早，前往美國留學(xué)之前,，她就發(fā)表過一些詩歌和散文,，后來與左翼作家走得較近，名氣日增,。但是她與其他女文人的關(guān)系貌似并不太好,，也鮮見她有很要好的女性朋友，而文壇上公然對她說出刻薄話的就有蘇青和張愛玲,。 上世紀(jì)40年代中期,，在與一撥上海女作家聚談時(shí)，蘇青說：“從前看冰心的詩和文章,，覺得很美麗,，后來看到她的照片，原來非常難看,，又想到她在作品中常賣弄她的女性美,，就沒有興趣讀她的文章了?！痹谔K青看來,，冰心的文字姿態(tài)太足，無時(shí)不流露出輕軟的慨嘆和溫柔,，賣弄“女性美”,，讓人產(chǎn)生這人一定是美女的錯(cuò)覺，但真人面目也不過如此,。 張愛玲在《談蘇青》一文開頭說：“把我同冰心,、白薇她們來比較，我實(shí)在不能引以為榮,，只有和蘇青相提并論我是甘心情愿的,?！睆垚哿岷吞K青算是一路人，但她不是拿外貌說事,，而是認(rèn)為冰心的文字有矯揉造作之勢,，對一個(gè)提倡“真”的作家來說，“美”和“善”表現(xiàn)太過,，就顯得虛浮了,。自古文章憎命達(dá)，張愛玲命運(yùn)多舛,，太早看透世事薄涼,，而冰心從小就生活在一個(gè)有愛的環(huán)境里，出身名門,，父慈母愛,，手足情深，名校畢業(yè),，愛人相偕,。兩人不同的生活成長經(jīng)歷，自然會(huì)在寫作中呈現(xiàn)出不同的特質(zhì),。冰心內(nèi)心豐潤而安靜,，因此“十分珍惜生活”，“相信任何缺陷經(jīng)努力都可以消除”,，而張愛玲過早地慨嘆“生活是一襲華美的袍子,，上面爬滿了虱子”。 在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)家中,，冰心與梁實(shí)秋算是深交,。梁實(shí)秋是吳文藻的清華同學(xué)，當(dāng)年同去美國留學(xué)的客船上,，經(jīng)許地山介紹,，結(jié)識冰心。梁實(shí)秋就讀的是波士頓的哈佛大學(xué),，兩人讀書時(shí)經(jīng)常往返相邀。1926年兩人同時(shí)回國教書,。1929年,，梁實(shí)秋還約聞一多一起去冰心與吳文藻婚后的新居做客。也就在這一年,，魯迅前往冰心任職的燕京大學(xué)演講,，開講即諷刺梁實(shí)秋、徐志摩,、胡適等留學(xué)歐美的一批人,。當(dāng)晚魯迅給許廣平信報(bào)告：“我照例從成仿吾一直罵到徐志摩,，燕大是現(xiàn)代派信徒居多——大約冰心在此之故——給我一罵，很吃驚,?！笨赡鼙呐c梁實(shí)秋關(guān)系過密，也被魯迅歸到歐美留學(xué)派系中去了,。 抗戰(zhàn)初期,，冰心一家先去昆明，后到重慶歌樂山,，與住在北碚的梁實(shí)秋恢復(fù)交往,。1949年梁實(shí)秋離開大陸后，兩人再也沒有見面,。1969年,，梁實(shí)秋在臺(tái)灣刊物《作品》上讀到女作家謝冰瑩在《哀冰心》一文中寫到冰心和吳文藻雙雙服毒自殺了，便在美國西雅圖寫下了悼文《憶冰心》,，并寄往臺(tái)灣登在《傳記文學(xué)》上,。三年之后，遠(yuǎn)在倫敦的凌淑華寫信給梁實(shí)秋,，梁實(shí)秋才知曉冰心夫婦依然健在,。在他眼中，冰心初給人的印象“不是一個(gè)令人容易親近的人,，冷冷的好像要拒人于千里之外”,，“逐漸覺得她不是恃才傲物的人，不過對人有幾分矜持,，至于她的胸襟之高超,，感覺之敏銳，性情之細(xì)膩,，均非一般人所可企及”,。上世紀(jì)80年代初，梁實(shí)秋二女兒梁文薔回北京探親,，替父親去看望冰心,，帶去口信：“我沒有變?！北耐辛何乃N回的口信是：“你告訴他,，我也沒有變?！痹诒男闹?，“實(shí)秋是我的一生知己”。 相比同時(shí)期的其他女性作家,、文人,，冰心一生算是比較平順,。一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云變幻，她都有幸參與并見證,，但也有幸避開了最危險(xiǎn)的歲月,，生前身后被無數(shù)人尊敬。出人意料的是,，安息黃土若干年后的她,，竟被自己的孫子戳了脊梁骨，不知是悲是嘆,。 >>>>精彩閱讀：（直擊↓標(biāo)題可閱讀） 關(guān)注書房記微信公眾號（shufangji2013） 隨時(shí)免費(fèi)看更新,，請點(diǎn)擊下方“訂閱”，訂閱↓↓↓書房記頭條號 |
|
|
