一個(gè)人一生也許只能舍給一座山罷,。

我看山太多,，覺(jué)得有點(diǎn)目迷,。

日本京都一帶的東山、嵐山,，山上寺廟都好,，綠竹修篁，有烏鴉凄寂的叫聲,。南禪寺中,，一坐一個(gè)下午，奸像一生都坐完了,。在一方一方的疊席上暝目盤(pán)膝而坐,，室中無(wú)一物，只有山泉自高處直瀉而下,，嘩嘩一片,，滿(mǎn)耳都是泉聲。

恒春半島上有一座南仁山,，因?yàn)榱袨楸Ｗo(hù)區(qū),，知道的人不多。渾渾圓圓一帶不高的土山,，連綿展開(kāi),。四周湖水回環(huán)，山影全在水中,。山腳下住戶(hù)都已遷走,，僅余一家，養(yǎng)雞捕魚(yú),，掘山上的竹筍入菜,，花自開(kāi)自謝。湖面有一兩百公尺寬,，兩岸牽一繩纜,，系一船筏，這岸人叫,，那岸便拉動(dòng)纖繩,，渡人來(lái)往。

我初看時(shí),，吃了一驚,，風(fēng)景完全像元黃公望畫(huà)的“富春山居”。渾圓平緩,，是亂世的悲愴過(guò)后,，可以蜷伏著一枕入夢(mèng)的元人山水啊!

與南仁山相比，臺(tái)灣東部大山峻急陡立,，全是巖石的崢嶸峻噌,。太平洋造山運(yùn)動(dòng)擠壓著地塊,，這隆起的東部大山是不安而焦慮的巨大巖石，陡直矗立,，有著新山川的憤怒與桀傲,。

立霧溪像一把刀，硬生生把巖壁切割成深峻的峽谷,，急流飛瀑,，一線(xiàn)沖向大海，巖壁相對(duì)而立,，幾千尺的直線(xiàn),，沒(méi)有一點(diǎn)妥協(xié)，是山的棱棱傲骨,。

這么多不同的山,，這么多不同的生命形式，我一一走來(lái),，卻不想走到了大度山,。

最初來(lái)大度山是為了看楊逵先生，我剛自歐洲歸來(lái),，楊逵先生出獄,，在大度山棲隱，開(kāi)辟農(nóng)場(chǎng),，蒔花種菜。

大度山,，據(jù)說(shuō),，原名“大墩”，又叫“大肚”,，有人嫌“大肚”不雅,，近年才改名“大度山”。

“大肚”名字土俗,，卻很好,，這個(gè)山，其實(shí)不像山,，倒是渾渾鈍鈍,，像一個(gè)胖漢躺臥的肚腹，寬坦平緩,，不見(jiàn)山勢(shì),。

山看多了，倒是沒(méi)有看過(guò)一個(gè)不顯山形的山,。

一路從臺(tái)中上來(lái),，只覺(jué)得有一點(diǎn)上坡的感覺(jué),，卻全不見(jiàn)峰巒形勢(shì)。有人說(shuō)山勢(shì)如“饅”,，圓墩墩一團(tuán),，像饅頭;大屯山、紗帽山,、南仁山都是饅頭山,。大度山則連“饅”也說(shuō)不上，它真是一個(gè)大肚,，不往高峻聳峙發(fā)展,，倒是綿綿延延，四處都是大肚,，分不清邊際,。

上了大度山，要到了高處,，無(wú)意中四下一望,，中部西海岸一帶低洼平原盡在腳下，才知道已在山上了,。

大度山,，沒(méi)有叢林峭壁，沒(méi)有險(xiǎn)峰巨石,，沒(méi)有云泉飛瀑,，渾渾鈍鈍，只是個(gè)大土堆,。

因?yàn)椴粓?jiān)持,，山也可以寬坦平和，也可以擔(dān)待包容,，不露山峰,，卻處處是山，是大度之山,。

在大度山上一住四年,，倒也是當(dāng)初沒(méi)有想到的。

剛來(lái)大度山,，住在學(xué)校宿舍里,，連家俱都是租的。用第一個(gè)月的薪水買(mǎi)了一套音響,，身歷聲聽(tīng)普洛可菲也夫的清唱?jiǎng)lexander Newski,，我便覺(jué)得可以愛(ài)上大度山了，也覺(jué)得，只要隨時(shí)變賣(mài)了音響,，歸還家俱,，又可以走去天涯海角。

但是,，因?yàn)椴荒苋淌茉鹤拥墓舛d,，就開(kāi)始種起花樹(shù)，竹子,、繡梂,、杜鵑、含笑,、紫藤,、紫荊、杏花,、軟枝黃蟬,、夾竹桃、茉莉,、玉米,、蕃薯，一一種下,，加上兩缸荷花,，披風(fēng)拂葉，蓊郁一片,，一年四季,，一逼一遍開(kāi)花結(jié)實(shí)，在盛旺與凋零間循環(huán),，我想,，只有它們，是永遠(yuǎn)屬于大度山了,。

我有一夢(mèng)，總覺(jué)得自己是一種樹(shù),，根在土里,，種子卻隨風(fēng)云走去了四方。

有一部分是眷戀大地的,，在土里生了根,；有一部分，喜歡流浪,，就隨風(fēng)走去天涯,。

大度，山，大度山上的一切,，有前世的盟約,，也都可以一一告別，唯一想謹(jǐn)記于心的,，還是它連山的姿態(tài)都不堅(jiān)持的寬坦大度?。?/p>

本文摘自蔣勛《忘言書(shū)》

*作者：蔣勛,，臺(tái)灣作家,、畫(huà)家、詩(shī)人,、美學(xué)家,，本文是蔣勛美學(xué)粉絲團(tuán)整理編輯，僅供交流學(xué)習(xí)所用,，不作商用,！版權(quán)歸蔣勛所有，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明作者及出處,。謝謝,！^_^

★寫(xiě)給蔣勛美學(xué)粉絲團(tuán)的一封信（點(diǎn)擊查看）
點(diǎn)此加入蔣勛粉絲團(tuán)微信群