不管窮人家,，還是富人家,，豐儉由人，卻都要自己動手,，才能品嘗到年的味道,。跟10位作家，一起細細品味年的滋味,、年的氣氛,、年的愿景。

梁實秋：年夜飯?zhí)貏e豐盛 年菜即是大鍋菜

年夜飯照例是特別豐盛的。大年初幾不動刀,，大家歇工,，所以年菜事實上即是大鍋菜。大鍋的燉肉,，加上粉絲是一味,，加上蘑菇又是一味；大鍋的燉雞,，加上冬筍是一味,，加上番薯又是一味，都放在特大號的鍋,、罐子,、盆子里，此后隨取隨吃,，大概歷十余日不得罄,，事實上是天天打掃剩菜。

滿缸的饅頭,，滿缸的腌白菜,，滿缸的咸疙瘩，不知道什么時候才可以見底,。芥末堆兒,、素面筋、十香菜比較受歡迎,。除夕夜,，一交子時，煮餑餑端上來了,。我困得低枝倒掛,，哪有胃口去吃？胡亂吃兩個,，倒頭便睡,，不知東方之既白。

老舍：蒜泡得色如翡翠 醋有了辣味

臘八這天還要泡臘八蒜,。把蒜瓣在這天放到高醋里,，封起來，為過年吃餃子用的,。到年底,，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味,，色味雙美,，使人要多吃幾個餃子,。在北京，過年時,，家家吃餃子,。

在有皇帝的時候，學(xué)童們到臘月十九日就不上學(xué)了,，放年假一月,。兒童們準備過年，差不多第一件事是買雜拌兒,。這是用各種干果（花生,、膠棗、榛子,、栗子等）與蜜餞攙合成的,，普通的帶皮，高級的沒有皮——例如：普通的用帶皮的榛子,，高級的用榛瓤兒,。兒童們喜吃這些零七八碎兒，即使沒有餃子吃,，也必須買雜拌兒,。

冰心：大壇子里裝大塊噴香的裹滿“紅糟”的糟肉

過年的前幾天，最忙的是母親了,。她忙著打點我們過年穿的新衣鞋帽,，還有一家大小半個月吃的肉，因為那里的習(xí)慣,，從正月初一到十五是不宰豬賣肉的,。我看見母親系起圍裙,、挽上袖子,，往大壇子里裝上大塊大塊的噴香的裹滿“紅糟”的糟肉，還有用醬油,、白糖和各種香料煮的鹵肉,，還蒸上好幾籠屜的紅糖年糕。當母親做這些事的時候,，旁邊站著的不只有我們幾個饞孩子,，還有在旁邊幫忙的廚師傅和余媽。

王蒙：小時候過年特別激動 因為能吃上一頓肉

小時候過年特別激動,，因為能吃上一頓肉,，因為包餃子，因為穿一件新衣服,，因為給大人磕頭和得到壓歲錢,。也因為相信家里大人的話,，相信這幾天有諸神下界，有祖先的在天之靈在空中巡回,，我們必須出言謹慎,，行事小心，敬畏與感動上蒼,，祈求好運,。

馮驥才：過年要為母親備足八樣年貨

每逢春節(jié)，友人們便笑道：“大馮又忙年了,?！边^年的心理是年貨要備得愈齊全愈好，以寓來年的豐足,。備年貨時母親是重點,。母親住在弟弟家，所以多年來一直要為母親備足八樣年貨一一送上,。大致是玉豐泰的紅絨頭花,，正興德的花茶，還有津地吊錢,，彰州水仙,，寧波年糕，香燭供物,，干鮮果品,，生熟葷腥。母親今年九十高壽,，應(yīng)讓她盡享與壽同在的美好的生活與年意,。

莫言：為了吃到帶錢的餃子 差點兒要了小命

終于熬到了年除夕，這天下午,，女人們帶著女孩子在家包餃子,，男人們帶著男孩子去給祖先上墳。那時候,，不但沒有電視,，連電都沒有，吃過晚飯就睡覺,。睡到三星正晌時,，被母親悄悄地叫起來。起來穿上新衣,，感覺到特別神秘,，特別寒冷，牙齒得得地顫抖,。家堂軸子前的蠟燭已經(jīng)點燃,，火苗顫抖不止,，照耀得軸子上的古人面孔閃閃發(fā)光，好像活了一樣,。院子里黑得伸手不見五指,，仿佛有許多的高頭大馬在黑暗中咀嚼谷草。如此黑暗的夜再也見不到了,，現(xiàn)在的夜不如過去黑了——這是真正地開始過年了,。

年夜里的餃子是包進了錢的，我們盼望著能從餃子里吃出一個硬幣,，這是歸自己所有的財產(chǎn)啊,，至于吃到帶錢餃子的吉利，孩子們并不在意,。有一年,，我為了吃到帶錢的餃子，一口氣吃了三碗,，錢沒吃到,，結(jié)果把胃撐壞了，差點兒要了小命,。

豐子愷：吃年底夜飯 碗數(shù)必須成雙

廿三這一天,，家家燒赤豆糯米飯，先盛一大碗供在灶君面前,，然后全家來吃,。吃過之后，黃昏時分,，父親穿了大禮服來灶前膜拜,，跟著，我們大家跪拜,。

年底這一天,，是準備通夜不眠的。吃年底夜飯時,，把所有的碗筷都拿出來,，預(yù)祝來年人丁興旺。吃飯碗數(shù),，不可成單，必須成雙,。吃過年夜飯,，還有一出滑稽戲呢。這叫做“毛糙紙揩洼”,?！巴荨本褪瞧ü?。一個人拿一張糙紙，把另一人的嘴揩一揩,。意思是說：你這嘴巴是屁股,，你過去一年中所說的不祥的話，例如“要死”之類,，都等于放屁,。但是人都不愿被揩，盡量逃避,。然而揩的人很調(diào)皮,，出其不意，突如其來,，哪怕你極小心的人,，也總會被揩。有時其人出前門去了,，大家就不提防他,。豈知他繞個圈子，悄悄地從后門進來,，終于被揩了去,。此時笑聲、喊聲充滿了一堂,。過年的歡樂空氣更加濃重了,。

汪曾祺：腌“辣菜”過年開壇 辣味沖鼻極香美

入冬，腌芥菜,。腌“辣菜”——小白菜晾去水分,，入芥末同腌，過年時開壇,，色如淡金,，辣味沖鼻，極香美,。自離家鄉(xiāng),，我從來沒有吃過這么好吃的咸菜。

春節(jié)吃餃子,，比戶皆然,。有些老北京人家吃素餃子，以蔬菜,、炸油餅,、薰干切丁為餡，取其清新爽口,。立春日吃春餅,。羊角蔥（生吃）,、青韭或蓋韭（爆炒）、綠豆芽,、水蘿卜,、醬肉、醬雞,、醬鴨皆切絲,，炒雞蛋，少加甜面醬,，以荷葉簿餅卷食,。諸物皆存本味，不相混淆,，極香美,，謂之“五辛盤”。蘿卜絲不可少,。立春食蘿卜,，謂之“咬春”，春而可咬,，頗有詩意,。餅吃得差不多飽了，喝一碗棒渣粥或小米粥,，謂之“溜縫”,，如砌墻灌漿也。

陳忠實：村子彌漫誘人的饃的香味兒

到春節(jié)前的三兩天,，家家開始蒸包子和饃,，按當?shù)仫L(fēng)俗，正月十五之前是不能再蒸饃的,，年前這幾天要蒸夠一家人半個多月所吃的饃和包子,，還有走親戚要送出去的禮包。包子一般分三種,，有肉作餡的肉包和用剁碎的蔬菜作餡的菜包,，還有用紅小豆作餡的豆包。新年臨近的三兩天里,，村子從早到晚都彌漫著一種誘人的饃的香味兒,，自然是從這家那家剛剛揭開鍋蓋的蒸熟的包子和饃散發(fā)出來的。

閻連科：母親的衣襟包著一兜花生,、核桃,、柿餅

每遇了過年，就念著回家,。急慌慌寫一封家信,，告母親說，我要回家過年,，仿佛超常的喜事,。母親這時候，便拿著那信,，去找人念了,，回來路上，逢人就說,，連科要回來過年了,，仿佛超常的喜事。接著,，過年的計劃全都變了,，肉要多割些，饃要多蒸些,，扁食的餡兒要多剁些,。

初一這天，母親依舊很忙,，出出進進,，不斷把我?guī)Щ氐臇|西送給鄰舍，回來時又不斷用衣襟包一兜鄰舍的東西,，如花生,、核桃、柿餅,。趁母親不在時,，我看了母親的過年準備，比任何一年都顯豐盛,，饃滿著了兩箱,，油貨堆了五盆，走親戚的禮肉,，一條條掛在半空……