去年生日會(huì)后不久,，胃部剛動(dòng)完手術(shù)不久的周曉平前去為父親慶生,，父子倆見面非常高興，吃完飯就唱起了歌,。舅舅用英文唱圣約翰大學(xué)的校歌,，又用法文唱《馬賽曲》。唱著唱著他笑著說不記得了,，曉平就一個(gè)人把《馬賽曲》唱完了,。這是父子倆第一次唱歌。

去年1月22日周曉平去世后,，周老就住院了,，經(jīng)歷了胃部大出血、胰腺和肺部感染,，幾次收到病危通知書,。“6月以后慢慢恢復(fù)了不少,，有時(shí)三更半夜想起曉平還是會(huì)哭。9月時(shí)他說：‘風(fēng)暴已經(jīng)過去,，我挺過來了’,。”這一年周老的飲食主要是營養(yǎng)液和雞蛋羹,，不復(fù)往日大啖烤鴨和蔥油海參的“豪氣”,，人清瘦不少。

周老的精神時(shí)好時(shí)壞,，兩個(gè)保姆日夜守護(hù)著他,，身體狀況已無法堅(jiān)持看書做學(xué)問，但老人依然會(huì)看新聞,，看到巴黎發(fā)生恐怖襲擊,，他便打電話“召喚”相熟的編輯張森根、葉芳來聊天,。最近還饒有興趣地看看《大秧歌》,、《羋月傳》等電視劇。100歲以前,，周老數(shù)次提起到100歲就安樂死,，100歲之后就不說了。

去年5月22日,，周老在協(xié)和醫(yī)院與楊絳先生完成了“歷史性的會(huì)面”,。“周老得知楊絳先生住院,，便提出想去探望,，一開始楊絳先生拒絕了，她覺得自己應(yīng)有更好的狀態(tài)見周老。但錯(cuò)過這一天,，他們也許再也沒有機(jī)會(huì)見面了,，于是保姆將周老推到病房，楊絳先生一臉羞澀,，彼此說的第一句話便是‘久聞大名’,。”

和母親及家人在一起（右二為周有光）,。一九二七年,，周有光畢業(yè)后不久進(jìn)入光華大學(xué)教書，一年以后,，張?jiān)屎涂既肷虾Ｖ袊珜W(xué),，同一座城市，彼此見面的機(jī)會(huì)就多了起來,，盡管那時(shí)候自由戀愛的慢慢被社會(huì)接受,，但兩人還是很拘謹(jǐn)?shù)慕煌菚r(shí)周有光常找借口去看她,，但張?jiān)屎蜁r(shí)常躲迷藏,。

1924年，張家四姐妹合影（左一張?jiān)屎?，右一張?jiān)停┲苡泄庀驈堅(jiān)屎颓髳鄣倪^程非常有趣,。他拿了一本《羅密歐與朱麗葉》給張?jiān)屎涂矗渲袏A了一枚書簽,，打開,，對(duì)應(yīng)的句子正是：“我愿以一吻洗清罪惡?！?但張?jiān)屎蜎]有讓他“洗清罪惡”,。

1930年，張?jiān)屎驮谏虾Ｄ舷?。過后周有光回憶說：“我們真正戀愛是在杭州,，在蘇州、在上海是朋友而已,。開頭我一個(gè)姐姐也在上海教書,，那么我寫了一封給張?jiān)屎停矣洸磺鍍?nèi)容了,，大概是她們家托我姐姐帶什么東西給她,，我寫信大概是問她收到了沒有。很普通的一封信,，可是我們?cè)谝黄饝?yīng)該是好多年的老朋友了,，收到第一封信,，她很緊張，就跟她一個(gè)年紀(jì)大的同學(xué)商量,，她的同學(xué)一看,，這個(gè)信是很普通的，你不復(fù)他反而不好,，就開始通信,。”

1938年,，周有光,、張?jiān)屎头驄D在重慶南溫泉?！坝幸粋€(gè)星期天,，我們一同到杭州靈隱寺，從山路步行上去,。靈隱寺在當(dāng)時(shí)規(guī)模很大,，環(huán)境優(yōu)美，現(xiàn)在只剩下了當(dāng)中幾間房子,。當(dāng)時(shí)戀愛跟現(xiàn)在不同,，兩個(gè)人距離至少要有一尺，不能手牽手,，那時(shí)候是男女自由戀愛的開頭，很拘束的,。有趣的是,，有一個(gè)和尚跟在我們后邊聽我們講話，我們走累了,，就在一棵樹旁邊坐下來,，和尚也跟著坐下來，聽我們講話,。聽了半天,，和尚問我：“這個(gè)外國人來到中國幾年了？”他以為張?jiān)屎褪峭鈬?，可能因?yàn)閺堅(jiān)屎偷谋亲颖绕胀ㄈ烁咭恍?。我就開玩笑說：“她來中國三年了?！焙蜕杏谑钦f：“怪不得她的中國話講得那么好,！”

1946年，三連襟在上海（左起：顧傳,、沈從文,、周有光）,。兩人好事將近，到了談婚論嫁時(shí),，張家人也知道他們的事情,，因?yàn)樗麄儍杉冶緛砭褪煜ぃ议L也都見過周有光,，對(duì)他的印象很好,。張?jiān)屎偷母赣H是個(gè)非常開明的人，說：“婚姻讓他們自由決定,，父母不管,。”,，但周有光還是思慮了起來,，因?yàn)榧揖巢⒉粌?yōu)越的他不知如何給張?jiān)屎桶捕ǖ纳睢１銓懥朔庑沤o她：“我很窮,，怕不能給你幸福,。”

1947年,，周有光在紐約住處,。四姐妹中排行老二的允和反倒第一個(gè)結(jié)了婚，一日,，張?jiān)屎团c朋友聊天,，談及此事，朋友戲說二小姐“犯規(guī)”,，率先出閣,。張?jiān)屎蜎_著周有光說：“可不是，不要臉,，那么早結(jié)婚,。”周有光聽了哈哈大笑說：“張?jiān)屎妥盥斆?，可是她干的最蠢的事情就是嫁給了周有光,。”

1953年,，周有光,、張?jiān)屎头驄D在蘇州?；楹蟛痪?，周有光想帶著允和出國留學(xué)繼續(xù)深造，但他們家支付不起這筆費(fèi)用,，好在父親張武齡在他們結(jié)婚時(shí)給了兩千銀元作嫁妝,，但這筆錢去美國還是不夠,，兩人隨后決定去日本，后來因張?jiān)屎蛻延猩碓?，兩人提前回國,，到了上海。一九三四年,，他們結(jié)婚紀(jì)念日這一天,，他們的兒子出生，取名周曉平,，又一年,，女兒出生，取名小禾,。

1977年夏,，周有光、張?jiān)屎头驄D在北京景山前街,。不幸的是在戰(zhàn)亂中,，小禾患盲腸炎，當(dāng)時(shí)的重慶后方缺醫(yī)少藥,，沒有得到很好的治療而夭折,，小姑娘才六歲，這對(duì)她是個(gè)巨大的打擊,，一年半后,，兒子周曉平又突然被流彈擊中，子彈穿過他的腰部,，內(nèi)臟被打出六個(gè)洞,，幸好無大礙。兩次大難周有光都因工作沒有在她的身邊,，是她一個(gè)人扛起了整個(gè)家，在戰(zhàn)亂的年代,，非常不容易,。正如她自己說：“大部分危機(jī)總是留給女人去處理?！?/span>

1979年4月,，周有光出席國際標(biāo)準(zhǔn)化組織主辦的文獻(xiàn)技術(shù)會(huì)議。戰(zhàn)爭結(jié)束后,，當(dāng)時(shí)在銀行工作的周有光有幸得到派遣到美國學(xué)習(xí),，于是安頓好兒子之后和張?jiān)屎鸵坏廊チ思~約，直到一九四九年才回國,，再次回到了上海,。建國后,，周有光在復(fù)旦教經(jīng)濟(jì)學(xué)，一九五五年才去了北京,，做關(guān)于語言文字的改革,，我們現(xiàn)在用的簡體字，就是那時(shí)候產(chǎn)生的,。好久不長,，隨著動(dòng)亂的“十年”，他也受到了不公正的待遇,，后來被下放到寧夏,，那時(shí)候他的眼睛已經(jīng)不好了，張?jiān)屎蛨?jiān)持給他寄藥品,，寄了兩年,，患難見真情。

1986年語言界學(xué)者聚會(huì)（左起：季羨林,、呂叔湘,、許國璋、周有光,、馬學(xué)良）,。

　　1988年，周有光,、張?jiān)屎头驄D在舊金山,。

1989年，周有光,、張?jiān)屎头驄D共慶俞平伯九十大壽,。隨著那段歲月的結(jié)束，他們的日子才算安定下來,，而時(shí)光荏苒,，他們也老去了，彼此依偎了幾十年,，正如晚年的張?jiān)屎驼f給周有光管了七十年的賬,，管他吃管他穿。也真是不容易,，張?jiān)屎妥鳛榇蠹倚〗?，也是能燒的一手好菜，相比之下周有光就不行,，燒菜技術(shù)不說,，有次煮飯還把家里兩個(gè)鍋煮壞了，讓張?jiān)屎蜔o語,。

　　晚年張?jiān)屎?、張兆和姊妹留影?/span>

夫婦晚年在一起過生日,。

周有光夫婦和“連襟”沈從文夫婦（左起：張?jiān)屎汀⒅苡泄?、沈從文,、張兆和）。晚年的張?jiān)屎驮谏虾５囊凰咧挟?dāng)歷史教師,，但因?yàn)樗墓虉?zhí)不肯放棄原則便也早早決定退休,，選擇做個(gè)家庭主婦，直到后來才找到了樂趣,，源于昆曲,，四姐妹從小就學(xué)習(xí)昆曲，自然能寫能唱,，她和張傳芳一同整理編寫出了六出戲的身段譜,，這成為她晚年的精神寄托，樂此不疲,，這也許也是她高壽的原因吧,，做自己喜歡的事情。

周有光愛喝紅茶,、咖啡,，喜愛與年輕的朋友縱論天下大事。

周有光的夫人張?jiān)屎途褪且浴独デ沼洝泛图彝ルs志《水》聞名于世,，86學(xué)電腦的“張家二姐”,。

周有光和重外孫周安迪在打字機(jī)前。如今周老已經(jīng)一百一十一歲的高齡,，他自嘲自己被上帝遺忘在人間,。周老除了聽力下降的厲害身體還硬朗，每天看書寫字,。上個(gè)月十八號(hào),，四姐妹中最小的張充和也在美國逝世，享年享年一百零二歲,。從民國走過來的學(xué)者如今在世的已經(jīng)不多了,，除了周老，恐怕只剩錢鍾書的夫人楊絳先生了,，楊老如今也一百零五歲高齡,，每天堅(jiān)持練字寫作,。