湯雙
　　1970年，我讀小學(xué)六年級(jí),，隨父母下放到北大在江西鯉魚(yú)洲的“五七”干校,，有幸參加了千里長(zhǎng)途野營(yíng)拉練。
　　北大“五七”干校的拉練隊(duì)伍號(hào)稱一個(gè)營(yíng),，人員包括工農(nóng)兵學(xué)員,、部分教職員工、“五七”中學(xué)以及“五七”小學(xué)六年級(jí)的學(xué)生和老師,。我們于十二月底出發(fā),，目的地是著名的安源，來(lái)回行程一共一千三百里,。在拉練隊(duì)伍中,，我們年齡最小的十幾個(gè)人編為一個(gè)排，走在最前面,。為了讓大家有個(gè)適應(yīng)過(guò)程,，第一天的路程只有四十余里。然而老天不賞臉,，一上路就風(fēng)雨交加,，雖然穿著雨衣，仍然渾身濕透,。寒風(fēng)一吹,，直覺(jué)得透心涼。鯉魚(yú)洲位于鄱陽(yáng)湖畔(原鄱陽(yáng)湖底),，是用二十多米高的大堤圍墾出來(lái)的。我們?cè)诖蟮添敹说墓飞闲熊?，大風(fēng)襲來(lái),，似乎能將人刮入鄱陽(yáng)湖里,，令人提心吊膽。盡管走得跌跌撞撞,，卻沒(méi)有一個(gè)人掉隊(duì)去乘坐收容的汽車(chē),。
　　說(shuō)是野營(yíng)拉練，但由于沒(méi)有帳篷之類的裝備,，我們其實(shí)從沒(méi)有真正野營(yíng)過(guò),。每到一處，基本上都是借當(dāng)?shù)刂?、小學(xué)的教室,，在地上用借來(lái)的稻草打地鋪。睡覺(jué)的時(shí)候把床單蓋在稻草上,，衣服塞進(jìn)挎包里當(dāng)枕頭,。條件雖差，但由于走得精疲力盡,，每晚都是倒頭就睡,，一覺(jué)睡到起床號(hào)響。偶爾我們也會(huì)分散住到老鄉(xiāng)家里,。有一次和六七個(gè)同學(xué)住在一家的閣樓上,，閣樓里面放著一口黑色的大棺材。睡在棺材旁邊,，大家心里其實(shí)可能都有點(diǎn)發(fā)怵,，但人人嘴硬，紛紛聲稱敢在棺材里過(guò)夜,。當(dāng)然這僅是停留在口頭上而已,，無(wú)人敢付諸行動(dòng)。
　　說(shuō)來(lái)挺有意思的,，我的父母也都在這支拉練隊(duì)伍里,，分屬于八連和七連。走了沒(méi)幾天,，干校的領(lǐng)導(dǎo)讓父親趕寫(xiě)一篇文章或教材什么的,，為了能騰出時(shí)間完成任務(wù)，他時(shí)常和打前站的炊事班一起坐汽車(chē),。母親和我都笑話他是個(gè)“老爺兵”,。母親則十分活躍，是宣傳鼓動(dòng)隊(duì)的成員,，和幾個(gè)中文系的工農(nóng)兵學(xué)員一起跑前跑后打著快板念她們自編的鼓動(dòng)詞,，為大家鼓勁。那時(shí)她已將近四十歲了,，精力卻一點(diǎn)也不輸給二十幾歲的學(xué)生,。
　　學(xué)校那時(shí)對(duì)學(xué)生管得很?chē)?yán),，不允許我們自己去商店買(mǎi)東西。我的一個(gè)朋友溜進(jìn)店里買(mǎi)了幾塊糖,，被老師當(dāng)場(chǎng)拿獲,。他這種行為受到了嚴(yán)厲批評(píng)，本人還得寫(xiě)檢查,。我們這些十二三歲的孩子本來(lái)正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,，行軍路上伙食又比較差，老是覺(jué)得饑腸轆轆,。我母親總是會(huì)設(shè)法在小鋪里偷偷買(mǎi)上幾塊餅干之類的東西塞給我解饞,。不過(guò)這種事仍必須悄悄地進(jìn)行，如果被老師發(fā)現(xiàn),，還是要挨批的,。這給我出了難題：如何才能在眾目睽睽之下不被覺(jué)察地把它們放進(jìn)嘴里!
　　整個(gè)拉練中最艱難的兩次行軍，一次是在元旦那天,。為了要早點(diǎn)兒趕到駐地包餃子,，領(lǐng)導(dǎo)決定最后二十里改為急行軍。普通行軍的速度是每小時(shí)十到十二里,，急行軍則是每小時(shí)二十里,。這二十里路完全就是跑下來(lái)的。很多人的背包都顛騰散了,，只好抱著跑,。我們這個(gè)排有一半人進(jìn)了收容隊(duì)，我屬于跑到了目的地的另一半,，還挺自豪的,。不過(guò)說(shuō)句老實(shí)話，途中有好幾次差一點(diǎn)就放棄了,，只要稍微松那么一口氣,，大概也得進(jìn)收容隊(duì)。另一次是一百二十里的長(zhǎng)途行軍,。我們半夜兩點(diǎn)起床出發(fā),，一直走到傍晚才到達(dá)。最后一段路,，人就是機(jī)械地在走,，好像麻木了一樣。這次行軍為了貼近“實(shí)戰(zhàn)”的要求,，特別安排了野炊,。大冬天能在半途中吃上頓熱面條，還是挺讓人期盼的。誰(shuí)曾想,，炊事班的人可能由于睡眠嚴(yán)重不足,，竟然稀里糊涂地把點(diǎn)燈和引火用的桐油當(dāng)作菜油放進(jìn)了面里，結(jié)果根本不能吃,。大家對(duì)著一大鍋熱騰騰的面條只有干瞪眼，到頭來(lái)還是得啃涼饅頭,，沮喪之情可想而知,。
　　經(jīng)過(guò)十余天的跋涉，終于來(lái)到了安源,。在那兒吃,、住的條件都比之前要好許多，不但有床睡,，還能洗上熱水澡,。安源是此次拉練的目的地，除了休整之外,，還安排了不少活動(dòng),。主要是參觀紀(jì)念館、煤礦和工廠,，再有就是聽(tīng)工人們講工人運(yùn)動(dòng)的豐功偉績(jī)和安源路礦工人大罷工的革命斗爭(zhēng)史,。坐落在半山上的“毛主席在安源革命活動(dòng)紀(jì)念館”規(guī)模相當(dāng)宏大，不過(guò)里面陳列了什么東西我已經(jīng)不記得了,。倒是對(duì)當(dāng)時(shí)參觀過(guò)的一家制作肥皂的社辦工廠至今還留有很深的印象,。他們用豬內(nèi)臟和皂莢樹(shù)的籽在大鍋里熬而制成肥皂，由此讓我明白了“肥皂”二字的由來(lái),。
　　在安源停留了一個(gè)多星期之后,，我們又踏上了歸程。從安源返回鯉魚(yú)洲的路途似乎變短了很多,，每天行軍七八十里已經(jīng)習(xí)以為常,、不在話下，就連背包也好像比原來(lái)輕了不少,。到達(dá)干校那天是個(gè)大晴天,，這在冬天的江西是不常有的。拉練隊(duì)伍里人人精神抖擻,，頗有點(diǎn)凱旋的味道,。我們不僅受到留校人員的熱烈歡迎，還得到了大魚(yú)大肉的犒勞,，就像過(guò)節(jié)一樣,，當(dāng)真是興高采烈。
　　千里拉練對(duì)每一個(gè)參加者來(lái)說(shuō)都是一次艱苦的磨練，同時(shí)也是一筆寶貴的財(cái)富,。至于我自己,，最大的收獲就是體會(huì)到了“再堅(jiān)持一下”的意義。人的一生中會(huì)有很多各種各樣的“目的地”,，能否最終達(dá)到,，往往取決于有沒(méi)有“再堅(jiān)持一下”的意志力。另一項(xiàng)收獲當(dāng)然就是練就了一副“鐵腳板”,，從此以后再也不怕走長(zhǎng)路啦,！