文 | 辛德勇

關(guān)于《通鑒》的史事取舍，前人早就有過議論,，如南宋時(shí)人胡寅,，即謂“司馬氏史學(xué)尤精，而《通鑒》去取有難喻者”〔1〕,，說明驟然視之,，著實(shí)不易得其要領(lǐng),。為準(zhǔn)確回答這一問題，讓我們先來看一看,，前人是怎樣評價(jià)司馬光編著《資治通鑒》的材料取舍準(zhǔn)則,。

司馬光撰著《資治通鑒》，雖然有著明確而又強(qiáng)烈的用世意圖,，卻沒有過分刻意地運(yùn)用所謂《春秋》筆法,，通過“書法”辭例來體現(xiàn)其褒貶意愿，而是重在史事的取舍剪裁,，試圖通過具體的史事,，來說明其國策人格的是非高下，此亦遵循孔夫子所說“我欲載之空言,，不如見之于行事之深切著明也”〔2〕,。當(dāng)然，從另一方面來說,，《通鑒》記述戰(zhàn)國以來一千三百多年間史事,，紛繁復(fù)雜，事實(shí)上恐怕也很難確定通例,。

問題是司馬光取舍剪裁史事以體現(xiàn)自己政治理念的具體做法,，頗有失當(dāng)之處。例如,，田余慶賞譽(yù)之為“深諳司馬光的學(xué)識”的朱熹,，即曾指出司馬光徑以己意摒棄舊史紀(jì)事的問題，說：“溫公修書,，凡與己意不合者,，即節(jié)去之，不知他人之意不如此,?！锻ㄨb》此類多矣?！?span style="font-size: 12px; color: rgb(136, 136, 136);">〔3〕具體來說,，譬如其比較明顯的一種去取傾向,，乃“溫公不喜權(quán)謀,，至修書時(shí)頗刪之”，朱熹不禁為之感嘆云：“奈當(dāng)時(shí)有此事何,？只得與他存在,。若每處刪去數(shù)行，只讀著都無血脈意思,，何如存之,，卻別做論說以斷之,。”〔4〕朱子復(fù)有語云,，此等“溫公好惡所在”,，皆“著其事而立論以明之可也，豈可以有無其事為褒貶,？”〔5〕有些不合司馬光心意的史事,，雖然也被載錄《通鑒》當(dāng)中，但這只是出于某種資以鑒戒的特殊需要,。例如,，史載在全書修纂告成之前的熙寧元年二月十一日，司馬光于“延英進(jìn)讀《通鑒》三葉畢,，上更命讀一葉半,。讀至蘇秦約六國從事，上曰：‘蘇秦,、張儀掉三寸舌,，乃能如是乎？’光對曰：‘秦,、儀為從橫之術(shù),，多華少實(shí)，無益于治,。臣所以存其事于書者,，欲見當(dāng)時(shí)風(fēng)俗專以辨說相高，人君委國而聽之,，此所以謂利口之覆邦家者也,。’……上曰：‘卿進(jìn)讀每存幾諫,?！鈱υ唬骸歉胰灰玻愔鲋疽舛??！?/span>

▲ 司馬光《資治通鑒》手稿

司馬光這種率以己意取舍史料的傾向，在動手撰修《通鑒》以前,，就一直存在,。如其嘗撰《史剡》，謂“愚觀前世史,，有存之不如其亡者”,，故作此書。書中論及蕭何營建未央宮事云：

蕭何作未央宮,。高祖見宮闕壯甚,，怒,。何曰：“天下方未定，故可因遂就宮室,。且天子以四海為家,，非壯麗無以重威，且無令后世有以加也,?！备咦婺苏f。

剡曰：是必非蕭何之言,。審或有之,，何惡得為賢相哉！天下方未定,，為之上者拊循喣嫗之不暇,，又安可重為煩費(fèi)以壯宮室哉？古之王者,，明其德刑而天下服,，未聞宮室可以重威也。創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)之君,，致其恭儉以訓(xùn)子孫,，子孫猶淫靡而不可禁，況示之以驕侈乎,？孝武卒以宮室糜弊天下,，惡在其無以加也？是皆庸人之所及,，而謂蕭相國肯為此言乎,？〔6〕

著手編著《通鑒》以后，司馬光又明確談到,，只要“新義勝舊義,，新理勝舊理”，則“史有記錄之害義者,，不可不正”〔7〕,。這種過分強(qiáng)烈的主觀價(jià)值取舍，難免會歪曲歷史的本來面目,。所以,，當(dāng)有門生向朱熹請教“《班史》與《通鑒》二氏之學(xué)如何”時(shí)，朱熹耐人尋味地回答說：“讀其書自可見,?！?span style="font-size: 12px; color: rgb(136, 136, 136);">〔8〕至少就《通鑒》西漢部分紀(jì)事的寫法而言,，朱熹顯然不甚滿意〔9〕,。

過去錢穆向?qū)W生教授閱讀《通鑒》的方法,，謂“善讀《通鑒》者，正貴能在其刪去處添進(jìn)處注意,，細(xì)看他刪與添之所以然,，才能了解《通鑒》一書之大處與深處”，此語堪稱真訣金針,，誠深有心得之言,，唯令人稍感遺憾的是，錢氏在具體闡釋其應(yīng)用對象時(shí),，乃特別強(qiáng)調(diào)說：“然而真講起來,，他所更重要的還是在刪掉史料方面?！睂λ抉R光著意“添進(jìn)”《通鑒》里面的內(nèi)容,，并沒有給予切實(shí)的關(guān)注〔10〕。其實(shí)我們今天閱讀《通鑒》,，更為需要注意的問題,，還不是司馬光出于自己的道義理念或關(guān)注重點(diǎn)而徑行刪除減省舊史某些紀(jì)事，而是他為體現(xiàn)自己的政治觀念而采錄了一些根本不該采錄的著述,，乃至荒誕不經(jīng)的小說故事,，有意以此來更改歷史的本來面目。

……

▲ 明萬歷刻本《三才圖會》中的漢武帝像

漢武帝雄才大略,，文治武功,，都多有創(chuàng)建，在西漢諸帝中最受后世矚目,，司馬光記述其一生行事,，不能不格外用心。單純看《史記》,、《漢書》的記載,，漢武帝的形象，在很多宋朝文士官員的眼里,，乃是“窮兵黷武,，侵伐四夷，繁刑重?cái)?，殘害百姓,，極宮室之侈靡，溺神仙之虛無,，去始皇亦一閑耳”〔11〕,；司馬光在陳請廢除王安石新法時(shí)，亦曾舉述漢昭帝即位后較諸武帝改弦更張的舉措,，謂“武帝作鹽鐵,、榷酤,、均輸?shù)确ǎ煜吕П?，盜賊群起,，昭帝用賢良文學(xué)之議而罷之，后世稱明”,，試圖以此漢朝舊事作為歷史依據(jù),，來說明其主張的合理性〔12〕，從中可以看出司馬光對漢武帝的認(rèn)識和評價(jià)本來同樣如此,。王安石變法所主張之富國強(qiáng)兵政策,，與漢武帝之?dāng)控?cái)于民、用兵于外,，正相類似,，而這卻是一貫主張“以拊循百姓為先，以征伐四夷為后”的司馬光所極力反對的〔13〕,，所以司馬光要抬出因革除漢武帝弊政而被“后世稱明”的昭帝來做對比（實(shí)際上在昭帝時(shí)期,，也并沒有真正去除武帝時(shí)期的弊政）。不過,，要是漢武帝自己能夠翻然悔悟,，一改前非，那樣會更符合司馬光的心意,。因?yàn)閺臐h武帝本人身上揭示出來的這樣一條治國路線轉(zhuǎn)變的軌跡,，對勸諫宋朝君王遷善改過會有更好的示范和借鑒意義。

無奈有關(guān)西漢歷史的記載,，除了《史記》和《漢書》以外,，傳世甚罕〔14〕，而在《史記》,、《漢書》中最符合司馬光意愿的紀(jì)事,，只有這道輪臺詔書。與司馬光約略同時(shí)人孔武仲評價(jià)漢武帝一生行事,，便以為能夠與班固所說“雄才大略”形象相匹配的施政舉措,，唯“其末年愀然自悔，棄輪臺之地,，封丞相為富民侯”而已〔15〕,，司馬光對此當(dāng)然不會輕忽放過。這是闡揚(yáng)其政治主張的絕好由頭,。然而,，悉心品味輪臺詔書的內(nèi)容，不難看出，當(dāng)時(shí)真正讓漢武帝追悔的事情,，實(shí)際上只是征和三年這次發(fā)兵出征之不合時(shí)宜,，是軍事行動的戰(zhàn)術(shù)調(diào)整，而不是戰(zhàn)略改變,，更談不上治國理民基本的路線更張了,。顯而易見,，這與司馬光想要弘揚(yáng)的政治理念,，還存在很大距離，司馬光需要像《資治通鑒》中所記載的那樣一些更具有標(biāo)志性意義的歷史事例,。

▲ 民國丙寅海寧陳氏慎初堂影印清嘉慶間《問經(jīng)堂叢書》本《經(jīng)典集林》中的《漢武故事》

從另一方面看,，所謂《漢書》之學(xué)，在唐代初年,，曾經(jīng)盛極一時(shí),，著作迭出〔16〕。南北朝以前的舊籍,，當(dāng)時(shí)存世尚多,，此檢《隋書·經(jīng)籍志》可知。如同唐初人顏師古所指出的那樣：“近代注史,，競為該博,，多引雜說，攻擊本文,，至有詆訶言辭,，掎摭利病，顯前修之紕僻,，騁己識之優(yōu)長,，乃效矛盾之仇讎，殊乖粉澤之光潤,?！?/span>〔17〕假如在這些東漢魏晉以來的著述當(dāng)中，對漢武帝與戾太子事,，在《漢武故事》這樣的小說之外,，尚有不同于馬、班之書的重要記載,，那么,，唐初研治《漢書》的人對這些異說理當(dāng)有所采擷，而我們在唐宋古注和類書等處卻根本看不到蹤影,。特別值得注意的是,，王通曾經(jīng)針對門人賈瓊“虐哉，漢武未嘗從諫也”這一提問解答說：“孝武其生知之乎？雖不從,，未嘗不悅而容之,。故賢人攢于朝，直言屬于耳,，斯有志于道,，故能知悔而康帝業(yè)?！?/span>〔18〕這清楚顯示出至少在王通師弟的眼里,，并不存在《資治通鑒》所記漢武帝聽從田千秋的諫言而罷斥“方士言神仙者”的情況，體現(xiàn)漢武帝晚年之“知悔”者,，只有《漢書·西域傳》記述的輪臺一詔而已,。

正因?yàn)椴⒉淮嬖诖说戎觯谒抉R光編纂《資治通鑒》的北宋時(shí)期,，所能見到的史料,，就已經(jīng)與今天相差無幾，司馬光實(shí)在找不到什么正正經(jīng)經(jīng)的別樣材料,，而如前文所述,，按照《史記》和《漢書》這些基本史籍的記載，漢武帝之廢黜戾太子,，只不過是因其母后年老色衰以及劉徹老翁偏愛少子使然而已,。在崔萬秋統(tǒng)計(jì)的《通鑒考異》漢紀(jì)部分引述的《史記》、《漢書》以外的史料當(dāng)中,，唐以前人所寫與西漢有直接關(guān)系的書籍,，只有荀悅《漢紀(jì)》、《漢武故事》,，葛洪《西京雜記》和《趙后外傳》（亦即《趙飛燕外傳》）四種〔19〕,。在這四部書當(dāng)中，荀悅《漢紀(jì)》只是將班固紀(jì)傳體的《漢書》刪改為編年體,，一般來說,，并無獨(dú)立史料價(jià)值；另外要數(shù)葛洪的《西京雜記》還算稍有紀(jì)實(shí)價(jià)值,，但也只是無關(guān)大局的社會生活瑣事,。剩下的只有純屬虛構(gòu)故事的《漢武故事》和《趙飛燕外傳》。

在這種情況下,，為湊成自己所期望的歷史狀態(tài),，只好從《漢武故事》和《趙飛燕外傳》這樣的小說家言中勉強(qiáng)擇取相應(yīng)的材料〔20〕。經(jīng)過這樣一番苦心編排,，司馬光終于塑造出來合乎自己需要的漢武帝形象,，滿意地闡釋說：“孝武窮奢極欲,，繁刑重?cái)浚瑑?nèi)侈宮室,，外事四夷,，信惑神怪，巡游無度,，使百姓疲敝,，起為盜賊。其所以異于秦始皇者無幾矣,，然秦以之亡,，漢以之興者，孝武能尊先王之道,，知所統(tǒng)守,，受忠直之言,，惡人欺蔽,，好賢不倦，誅賞嚴(yán)明,，晩而改過,，顧托得人，此其所以有亡秦之失而免亡秦之禍乎,？”〔21〕

……

《制造漢武帝》

辛德勇/著

生活·讀書·新知三聯(lián)書店 2015年10月

從更深一層的實(shí)質(zhì)性意義上看,，司馬光撰著《資治通鑒》的根本目的，和他的政敵王安石撰著《三經(jīng)新義》是完全相同的,，即兩翁之意都不在史學(xué)或經(jīng)學(xué)本身,，而是藉助史籍或經(jīng)書來闡揚(yáng)治國的理念。在這一點(diǎn)上,，誠如同時(shí)人蘇洵所說：“史與經(jīng)皆憂小人而作,，其義一也?！?jīng)非一代之實(shí)錄,，史非萬世之常法，體不相沿而用實(shí)相資焉,?！?span style="font-size: 12px; color: rgb(136, 136, 136);">〔22〕史載王安石譏笑協(xié)助司馬光撰著《資治通鑒》的劉恕（字道原）：“耽史而不窮經(jīng),，相見必戲之曰：‘道原讀到漢八年未,？’而道原力詆荊公之學(xué)，士子有談新經(jīng)義者,，道原怒形于色,，曰：‘此人口出妖言，面帶妖氣?！?span style="font-size: 12px; color: rgb(136, 136, 136);">〔23〕王安石的解經(jīng)之作,，固然帶有強(qiáng)烈的以經(jīng)注我色彩，即王氏所主張的“經(jīng)術(shù)正所以經(jīng)世務(wù)”〔24〕,，實(shí)則如前文所述,，司馬光主持編著的《通鑒》等史學(xué)著述，也同樣散發(fā)著極其濃重的借古喻今氣味,。他們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)各自的著述宗旨,，在一定程度上，都不惜曲意橫行,，不惜改變歷史的本來面目,，同樣堪稱自我作古。清人阮元嘗謂“北宋學(xué)者當(dāng)推司馬溫公于經(jīng)史皆最淳正,，公于經(jīng)未有成書,，……若以公之識力，開宋之經(jīng)學(xué),，則其流派必更淳正”〔25〕,；同時(shí)人段玉裁更直欲以《資治通鑒》等書與《十三經(jīng)》并列，“廣之為《廿一經(jīng)》,，……庶學(xué)者誦習(xí)佩服既久,，于訓(xùn)詁名物制度之昭顯，民情物理之隱微,，無不憭然,，無道學(xué)之名而有其實(shí)”〔26〕。更晚,，至清代末年,，李慈銘亦云北宋中期諸如歐陽修、劉敞一輩人“開空疏之習(xí)”而“啟改亂之弊,，自是而降,，絕裂師法，如司馬文正,、陳祥道者,，中流之一壺矣”〔27〕，即謂司馬光特立獨(dú)行,，能夠堅(jiān)守古學(xué),。實(shí)則觀其于《通鑒》之恣意去取，不難看出,，司馬光若果為經(jīng)學(xué)著述,，當(dāng)亦王安石《周官新義》之流亞,，略無“淳正”可言；而在強(qiáng)扭客觀實(shí)在之史納入其內(nèi)心向往之理這一點(diǎn)上,，與道學(xué)家相比較,，則允稱不遑多讓〔28〕。

對于后世治史者而言,，明人婁堅(jiān)等即曾就《通鑒》與唐五代以前正史之間的關(guān)系問題論述說,，讀史“至秦漢而下訖于五代之季”，“必先求之正史而參以司馬氏之《資治通鑒》,，錯(cuò)綜其說而折衷之”〔29〕,；顧炎武在清代初年即曾依據(jù)《史記》、《漢書》的原始記載,，具體指出司馬光處置失當(dāng)?shù)囊恍┦吕?/span>〔30〕,。至乾隆年間，四庫館臣更嚴(yán)肅批評后世學(xué)者“于歷代史事每多置正史而引《通鑒》”的做法,，以為這樣的做法,，乃“非根本之學(xué)”〔31〕。了解到司馬光的撰著意圖和獨(dú)特手法,，治學(xué)者尤應(yīng)遵從清儒確立的這一基本原則,，合理對待《史記》,、《漢書》等紀(jì)傳體正史與《資治通鑒》的史料價(jià)值,。

注釋：

〔1〕 宋胡寅《致堂讀史管見》（北京，北京圖書館出版社,，2004,，《中華再造善本》叢書影印宋嘉定十一年衡陽郡齋刻本）卷二六《唐紀(jì)·懿宗》，頁9b,。

〔2〕 《史記》卷一三〇《太史公自序》,，頁3297。

〔3〕 《朱子語類》卷一三四《歷代》一,，頁3205,。

〔4〕 《朱子語類》卷一三四《歷代》一，頁3204,。

〔5〕 同上書,，頁3204。案在這一點(diǎn)上,，協(xié)助司馬光撰著《通鑒》秦漢部分的劉攽,，所持看法，似乎與司馬光略有不同,。劉攽曾專門闡釋其史學(xué)見解云：“古者為史,，皆據(jù)所聞見實(shí)錄事跡,，不少損益有所避就也，謂之傳信,。惟仲尼作《春秋》,，乃諱國惡耳。夫《春秋》圣人所特作,，以見一王之法,，不當(dāng)引為史例。然其諱國惡,，猶但使顯者隱之,，大者微之，率皆有文以起焉,，不昧昧都為藏匿,，使不可知也?！闭f見劉攽

《彭城集》（上海,，商務(wù)印書館，1935,，《叢書集成初編》排印《武英殿聚珍版書》本）卷二七《與王深甫論史書》,，頁373。

〔6〕 《司馬光集》卷七四《史剡》之《史剡序》,，頁1495,；又“蕭何營未央宮”條，頁1500,。

〔7〕 《司馬光集》卷六三《答景仁書》,，頁1304—1305。

〔8〕 《朱子語類》卷一三四《歷代》一,，頁3206,。

〔9〕 案如同田余慶已經(jīng)談到的那樣，單純從閱讀理解的技術(shù)角度而言,，朱熹亦主張先讀《史記》,、《漢書》等正史，再讀《通鑒》,，說見《朱子語類》卷一一《讀書法》下,，頁195—196。田余慶說見《論輪臺詔》,，據(jù)《秦漢魏晉史探微（重訂本）》,，頁57。

〔10〕錢穆《中國史學(xué)名著》（北京,，生活·讀書·新知三聯(lián)書店,，2004）之《司馬光〈資治通鑒〉》,，頁177—179。

〔11〕 宋蔡戡《定山集》（清光緒二十二年武進(jìn)盛氏刊《常州先哲遺書》本）卷一二《武帝論》,，頁4b,。

〔12〕 《司馬光集》卷四六《乞去新法之病民傷國者疏》，頁991,。

〔13〕 《司馬光集》卷三八《橫山札子》,，頁861。

〔14〕 案錢穆《中國史學(xué)名著》之《范曄〈后漢書〉與陳壽〈三國志〉》（頁94）即曾談到過這一問題,，乃謂：“《史記》中春秋戰(zhàn)國還有很多材料沒有收,，但《漢書》，如果要補(bǔ)進(jìn)班固所沒有收的材料,，就很難,。西漢史料流傳到今可以補(bǔ)進(jìn)《漢書》里去的，實(shí)在很少了,?！?/span>

〔15〕 宋孔武仲《臨江玉峽孔公武仲文集》（明末孔尚斌刻《三孔先生文集》本）卷二《漢武帝論》，頁31b,。

〔16〕 《廿二史札記》卷二〇“唐初《三禮》,、《漢書》、《文選》之學(xué)”,，頁440—442,。案相形之下，《史記》則自《漢書》問世以后,，就頗受冷落,，以至唐官修《五代史志》（見《隋書》卷三三《經(jīng)籍志》二，頁957）乃稱“《史記》傳者甚微”,。

〔17〕 《漢書》卷首附唐顏師古《漢書敘例》，頁3,。

〔18〕 《中說》卷六《禮樂篇》,，頁2a。

〔19〕 崔萬秋《通鑒研究》之《通鑒之藍(lán)本參考資料》,，頁38—39,。

〔20〕 案過去已有一些學(xué)者，從某些側(cè)面,，對《資治通鑒》中有關(guān)漢武帝與戾太子治國路線分歧的記載,，表示過懷疑。如古永繼《漢武帝中期不可能有“襲亡秦之跡”的自我覺察》,，刊《新疆師大學(xué)報(bào)》1983年第2期,，頁83—87,。

〔21〕 《資治通鑒》卷二二漢武帝后元二年二月，頁747—748,。

〔22〕 宋蘇洵《嘉祐集》（上海,，商務(wù)印書館，民國《四部叢刊初編》影印無錫孫氏小綠天藏影宋鈔本）卷八《史論》上,，頁1a—1b,。

〔23〕 《三朝名臣言行錄》卷一四《秘書丞劉公》，頁350,。

〔24〕 《三朝名臣言行錄》卷六《丞相經(jīng)國王文公》,，頁134。

〔25〕 《揅經(jīng)室集》二集卷七《通鑒訓(xùn)纂序》,，頁556,。

〔26〕 清沈濤《十經(jīng)齋集》（上海，中國書店,，民國影印清道光刻本）卷一《十經(jīng)齋考室文》篇末附錄清段玉裁撰《十經(jīng)齋記》,，頁7a。

〔27〕 王利器纂集《越縵堂讀書簡端記》（天津,，天津人民出版社,，1980）之《廿二史札記》，頁219,。

〔28〕 案清文廷式《純常子枝語》（揚(yáng)州,，江蘇廣陵古籍刻印社，1990,，影印1943年汪氏雙照樓刻本）卷二（頁54）,，謂司馬光撰著《潛虛》，亦往往“專就當(dāng)時(shí)時(shí)事立言”,。

〔29〕 明婁堅(jiān)《學(xué)古緒言》（臺北,，臺灣商務(wù)印書館，1986,，影印文淵閣《四庫全書》本）卷一《讀史商語序》,，頁5a—5b。

〔30〕 清顧炎武《日知錄》（上海,，上海古籍出版社,，1985，影印清道光十四年刊清黃汝成《日知錄集釋》本）卷二六“通鑒”條,，頁1944—1949,。

〔31〕 《四庫全書總目》卷三六《經(jīng)部·四書類》“四書通證”條，頁300。