東京夢(mèng)華,，只換得千年一嘆,。史家陳寅恪認(rèn)為，“華夏民族文化,，歷數(shù)千載之演進(jìn),，造極于趙宋之世?！?/span>在這個(gè)經(jīng)濟(jì)科技文化高度繁榮的時(shí)代,，作為統(tǒng)治集團(tuán)自上而下發(fā)起的最大規(guī)模的社會(huì)政治變革，王安石變法并沒(méi)有成功實(shí)現(xiàn)社會(huì)的轉(zhuǎn)型發(fā)展,，反而直接導(dǎo)致了士大夫階層的分裂,，北宋王朝也在激烈復(fù)雜的黨爭(zhēng)中走向滅亡。

　　更為久遠(yuǎn)的影響是,，歷時(shí)十余年之久的轟轟烈烈大變法的徹底失敗,，擊碎了有識(shí)見(jiàn)有抱負(fù)的政治家欲通過(guò)變法革新達(dá)到富強(qiáng)目標(biāo)的信心、勇氣與擔(dān)當(dāng)精神,。從那以后直至清末,，“變法”儼然成了談之色變的忌諱，就連張居正推行萬(wàn)歷新政也不得不打著維護(hù)祖宗成法的幌子,，僅有的一點(diǎn)革新也只是對(duì)于制度的零星修補(bǔ),，全面而深刻的社會(huì)變革是一個(gè)也沒(méi)有了。王安石變法遂成為歷史的絕響,，實(shí)在令人扼腕嘆息,！

　　“拗相公”一詞，雖出自反對(duì)派之口,，卻足以刻畫(huà)出安石的倔強(qiáng)性格,。安石一生服膺孟子，而孟夫子給人的形象,，不就是個(gè)“我善養(yǎng)吾浩然之氣”“如欲平治天下,，舍我其誰(shuí)”“雖千萬(wàn)人吾往矣”的倔老頭嗎？“時(shí)然而然,，眾人也,；已然而然，君子也,?！蹦陜H二十歲的安石提出這樣一個(gè)命題，敢于擔(dān)當(dāng)?shù)恼渭?，其使命絕非一味趨時(shí)附世,、隨波逐流，而是對(duì)待社會(huì)潮流，應(yīng)該有自己的分析判斷,，某種程度上還要有一種逆潮流而動(dòng)的精神,。這正是改造社會(huì)、普濟(jì)蒼生的遠(yuǎn)大志向,。

　　為實(shí)現(xiàn)理想,，安石選擇了一條與眾不同的路子。在那個(gè)時(shí)代,，年輕官員多把爭(zhēng)取擔(dān)任史館,、集賢院、秘書(shū)省等相對(duì)清閑的管閣職事,，作為躋身高級(jí)官員的終南捷徑,。安石獨(dú)不以為然?！霸紫啾仄鹩谥菘?，猛將必發(fā)于卒伍”，他只愿作地方官,，“以少施其所學(xué)”,。治鄞三年，政績(jī)卓著,，而三年通判,，卻干不得實(shí)事，讓他感到,，必須保有一方天地,，爭(zhēng)取一個(gè)平臺(tái)，才可獨(dú)立施展拳腳,，否則終將一事無(wú)成,。因此，雖然他的大名早已為世人所知,，朝廷更是屢屢征召,，但他就是不為所動(dòng),。

　　長(zhǎng)期在底層出任地方官,，既可以為當(dāng)?shù)匕傩諏?shí)實(shí)在在做些事情，也能夠深入體察民間疾苦,，積累處理政務(wù)的經(jīng)驗(yàn),。這是其相較于司馬光等保守派具有優(yōu)勢(shì)的地方，司馬光幾乎沒(méi)有任何在地方任職的經(jīng)歷,，后來(lái)更是在書(shū)齋中呆了十幾年,，對(duì)于百姓生活苦樂(lè)很難說(shuō)有多少了解。

　　安石更明白，欲變更法度,，施展生平抱負(fù),，非取得君主鼎力支持不可，慶歷新政實(shí)行僅一年有余就宣告失敗,，君主態(tài)度的反復(fù)至為關(guān)鍵,。仁宗年老，革新意志不復(fù)存在,，英宗更是不思振作,，都不是他心中理想的大有為之君。對(duì)于孟子“雖有智慧,，不如乘勢(shì),；雖有鎡基，不如待時(shí)”的告誡,，安石必定有著更加深刻的體會(huì),，他只是在等待時(shí)機(jī)。神宗登基,，向安石提出“朕須以政事煩卿”,，安石越次入對(duì)，答曰“固愿助陛下有所為,，大有為之時(shí)正在今日”,，兩人心志得到契合。

　　北宋中葉,，內(nèi)憂外患日益加劇,，士大夫階層中的有識(shí)之士，不僅像范仲淹,、王安石等高瞻遠(yuǎn)矚胸懷天下的政治家,，就是富弼、韓琦這些后期反對(duì)王安石變法的保守派,，都無(wú)不意識(shí)到改變革新的緊迫性,。慶歷新政中途夭折,，并沒(méi)有對(duì)范仲淹等人的聲譽(yù)造成任何負(fù)面影響，反而使參與新政的人獲得了朝野的一致好評(píng),。但王安石變法不僅遭到了主流士大夫階層的激烈反對(duì),，所有參與變法的人幾乎都被潑了臟水，這其中的反差值得深思,。

　　慶歷新政雖以整頓吏治為中心,，卻歷時(shí)較短，只是在表面上觸及了貴族官僚的利益,，加上仁宗軟弱,，稍遇到反對(duì)就廢止了所有新政措施，并沒(méi)有在實(shí)質(zhì)層面觸犯到官僚階級(jí)的核心利益,。王安石變法則以理財(cái),、稅賦整治為起點(diǎn)，逐步深入到水利,、軍隊(duì),、官制等各個(gè)層面，最后更延伸到思想文化教育,，是全方位的深刻變革,，真正觸及到大貴族大官僚大資產(chǎn)者的根本利益。他們反對(duì)的聲音是響亮的,，主流士大夫們自始至終采取了不合作甚至破壞新法實(shí)施的態(tài)度,。

　　史載，神宗和文彥博討論變法之事,，神宗說(shuō)：“更張法制,，于士大夫誠(chéng)多不悅，然與百姓何所不便,？”文彥博說(shuō)：“為與士大夫治天下,，非與百姓治天下?！庇纱丝芍?，王安石變法，著眼點(diǎn)乃在于維護(hù)統(tǒng)治階級(jí)長(zhǎng)遠(yuǎn)利益,，必須暫時(shí)犧牲或讓渡部分既得利益,，而保守派的意思則非常明確，絕不后退半步,。這一矛盾不可調(diào)和,。

　　安石推行新法，比較讓人非議的,，是說(shuō)他剛愎自用,、一意孤行，任用一幫急于名利仕途的小人,，沒(méi)有聽(tīng)取司馬光,、富弼、文彥博等所謂正人君子們的意見(jiàn),，致使主流士大夫不能參與其中,，最終導(dǎo)致一些良法美政因不得其人而成了壓榨百姓的惡法。不得不承認(rèn),，安石總體上仍是一個(gè)文人氣息濃厚的政治家,，骨子里是一個(gè)文人，御人用材能力明顯不足,，尤其無(wú)法籠絡(luò)一幫務(wù)實(shí)干練的人為國(guó)家辦事,，僅憑一己之力，欲大變天下風(fēng)俗,，焉能不?。?/span>

　　安石所使用的雖然并不都是小人,，但也確實(shí)存在不少瑕疵和問(wèn)題,，對(duì)于個(gè)別存在小問(wèn)題的官員，安石無(wú)法避其所短而用其所長(zhǎng),，更沒(méi)有精力與權(quán)術(shù)將他們的缺陷控制在合理范圍內(nèi),。但是，此類非議仍然存在本末倒置,、混淆視聽(tīng)的問(wèn)題,，如果主流士大夫們不是在一開(kāi)始就采取排斥的態(tài)度，造成無(wú)人可用的局面,，安石又怎會(huì)落得一個(gè)孤家寡人的境地呢,？

　　在所有宋代君主中，神宗趙頊?zhǔn)潜容^有志向,、有魄力,、有作為的皇帝。真正要變法圖強(qiáng)的是神宗,，這一點(diǎn)保守派在開(kāi)始時(shí)并不清楚,，他們以為只要打壓變法派，把安石排擠出中樞,，新法自然就會(huì)停止,。但安石兩次辭去相位后，神宗仍然不遺余力推行新法,，令保守派感覺(jué)不可想象,。當(dāng)時(shí)另一名宰相曾公亮就說(shuō)：“上與介甫如一人,，此乃天也?！?/span>

　　從安石去位之后的歷史發(fā)展看,，神宗自己事實(shí)上成為推行新法的首腦人物。因此,，王安石變法亦被稱為熙寧,、元豐變法。可以說(shuō),，安石始終把神宗當(dāng)作變法改革事業(yè)的堅(jiān)定后臺(tái),，而神宗也是支持和協(xié)助安石變法為期最長(zhǎng)久的一人，但他身上不可避免地殘留著祖宗成法的烙印,。

　　關(guān)于變法改革，有一段話說(shuō)得很是到位,，“改革者就是綁著炸藥向前沖,，只要有人扔過(guò)來(lái)一點(diǎn)兒火星，必然是粉身碎骨,。想要跑到終點(diǎn),，就必須消除站在路上準(zhǔn)備向自己身上扔火星的人?！?/span>王安石變法,，包括宗室在內(nèi)的官僚顯貴,，得罪的人不計(jì)其數(shù)，明里暗里隨時(shí)準(zhǔn)備扔火星的人太多了,，甚至還有人架起火堆拿著火把等著呢,！

　　深思細(xì)想就會(huì)明白,，所謂的“物議沸騰,、民怨載道”，究竟是誰(shuí)在“議”,，又是誰(shuí)在“怨”,！如果身居中樞的反對(duì)派領(lǐng)袖人物搖旗吶喊，遍布各地州郡的官吏又百般阻撓,，新法取得的成效又怎能不大打折扣,？但就是這樣一種艱難處境，遍查史書(shū),，我們查不到在這個(gè)時(shí)期發(fā)生過(guò)什么農(nóng)民起義,、“民愁盜起”的記載，就可以間接推知,，說(shuō)什么賦稅加重,、欺壓更甚等，或許實(shí)情并沒(méi)有像反對(duì)派說(shuō)得那么嚴(yán)重,。

　　想一想主流士大夫的反對(duì)浪潮此起彼伏，想一想一直以來(lái)尊敬的良師益友也不為自己分辨,，想一想連自己的親兄弟都站到了對(duì)方陣營(yíng)之中,，這個(gè)兒子的理解與支持該是多么大的安慰,！但恰恰是這個(gè)給自己最大慰藉的人過(guò)早離開(kāi)了人世，是否意味著自己傾盡心血的變法事業(yè)也會(huì)中途夭折呢,？一向自負(fù)倔強(qiáng)的安石沒(méi)有了往日的底氣,，不得不在命運(yùn)面前低下高貴的頭顱。

　　張居正能夠打破一切得失毀譽(yù)關(guān)頭,，以佛祖“我不入地獄誰(shuí)入地獄”的出世精神,，作儒家積極入世的事情，父親死了也不“丁憂”守制,，縱然是背負(fù)千古罵名,，也在所不惜。安石則是在新法實(shí)行期間多次堅(jiān)決辭去相位,，晚年更是解去一切職務(wù),，徜徉于山水間，吟詩(shī)作賦,，“永憶江湖歸白發(fā),，欲回天地入扁舟”（李商隱詩(shī)句），追求物我兩忘的境界,，由儒轉(zhuǎn)向佛,。這固然是其自身有較高的文學(xué)修養(yǎng)所致，但恐怕也是不得已而為之的無(wú)奈之舉,。新法屢遭阻撓,，新派人物屢遭構(gòu)陷，眼看要施行不下去,，只好以自己的悄然隱去,，希望換來(lái)神宗繼續(xù)變法時(shí)，可以少遇到一些阻力,，在實(shí)務(wù)中無(wú)法取得預(yù)期效果,，只能退而求其次，逃避現(xiàn)世,。

　　在中國(guó)歷史上,，安石是個(gè)謎一樣的人物。在主流士大夫群體看來(lái),，他簡(jiǎn)直是個(gè)異類,。且不說(shuō)他成天把變更祖宗法制掛在嘴邊，就是在日常生活方面也格格不入,，沒(méi)有一點(diǎn)士大夫的模樣,。他終生信奉一夫一妻制，不蓄妾；終生不坐轎,，或騎馬或騎驢,；不為名、不圖利,，不貪財(cái),、不好色，當(dāng)權(quán)有勢(shì)者的不良嗜好與他毫不相干,；不建豪華府邸莊園,，晚年棲身破敗寺廟；道德上幾乎沒(méi)有任何污點(diǎn),。

　　做官方面,，位極人臣,，得君主尊重信任之篤,，為歷史所罕見(jiàn)；但在變法實(shí)施過(guò)程中卻處處受到掣肘,，致使主觀愿望與客觀效果發(fā)生嚴(yán)重背離,，神宗死后新法被全部廢止，抑郁而終,。身后更是凄涼,，遍查史冊(cè)，連一篇行狀墓志或神道碑之類的文字也找不到,；時(shí)至今日,，關(guān)于他的爭(zhēng)議依然沒(méi)有間斷。

　　即便如此,，卻絲毫無(wú)法掩蓋安石在文學(xué)詩(shī)詞上的耀眼光芒,。整個(gè)宋代，讀書(shū)人對(duì)“文起八代之衰”的韓愈都推崇備至,，但唯有安石最了解韓愈的內(nèi)心,，并在某種程度上實(shí)現(xiàn)了韓愈以降直至歐陽(yáng)修，這些所謂大文豪們沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的抱負(fù),，即通過(guò)某種方式矯正天下風(fēng)俗,。只不過(guò)，韓愈,、歐陽(yáng)修不得已只能選擇了文章,，而安石的人生目標(biāo)始終定在兼濟(jì)天下，而非文章學(xué)問(wèn),，在他看來(lái),，只有首先在政治上“得其位”，才有能力改變天下風(fēng)俗。安石主政中樞后,，荊公“新學(xué)”儼然成為最有勢(shì)力的學(xué)派,，一時(shí)間社會(huì)呈現(xiàn)出一股新風(fēng)尚。

　　在整個(gè)變法實(shí)施過(guò)程中,，蘇軾態(tài)度的轉(zhuǎn)變是頗為值得留意的,。安石主政時(shí)，蘇軾是反對(duì)派陣營(yíng)中的得力干將,，并因此被貶到地方任職,。但他還能認(rèn)清作為地方官的本職，雖然嘴上反對(duì),，接到朝廷政令后,，大體上還能夠執(zhí)行。事實(shí)證明,，恰恰是這個(gè)極力反對(duì)變法的人,，執(zhí)行新法效果比較好，蘇軾可稱得上循吏的典范,。在安石辭去相位歸隱江寧后,，蘇軾曾專程看望,，二人相談甚歡，仰慕之情可見(jiàn)一斑,。司馬光上臺(tái)后,，盡廢新法，純屬意氣用事,，連大家都公認(rèn)是良法的“免役法”,，他也不顧實(shí)際予以廢除，本屬同一陣營(yíng)的蘇軾又起來(lái)反對(duì),，喊他“司馬?！保K于又被自己人給流放到了更偏遠(yuǎn)的地方,。