魯迅身后被遺忘的女人
名人的背后必有一個(gè)影響其一生的女人,。魯迅背后的這個(gè)女人不是大家都知曉的許廣平,而是他的第一任妻子朱安,。朱安與魯迅,,一段見多不怪的封建禮教下的舊時(shí)婚姻,,既讓魯迅在“絕望中掙扎”,又讓魯迅在“掙扎”中成為中國(guó)現(xiàn)代文化史上的冷面英雄,。 母親的一件禮物 1906年7月6日(光緒三十二年農(nóng)歷丙午六月初六),,浙江紹興的沒落戶周家正在為其大公子成婚。周家的大公子不是別人,,正是日后享譽(yù)文壇的魯迅,。在那個(gè)時(shí)代看來,這場(chǎng)婚禮不過是一對(duì)新人普通生活的開始,,然而這卻是歷史上一個(gè)男人和一個(gè)女人悲劇的開始,。
婚禮完全是按舊的繁瑣儀式進(jìn)行的。魯迅裝了一條假辮子,,從頭到腳一身新禮服,。周家族人都知道魯迅是新派人物,估計(jì)要發(fā)生一場(chǎng)爭(zhēng)斗,,或者還會(huì)釀成一種出人意料的奇觀,,于是便排開陣勢(shì),互相策應(yīng),,七嘴八舌地勸戒他,,然而讓他們想不到的是,一切都很正常,,司儀讓魯迅干什么,,他就干什么,就連魯迅的母親也覺得很異常,。
轎子來了,,從轎簾的下方先是伸出一只中等大小的腳,這只腳試探著踩向地面,,然而由于轎子高,,一時(shí)沒有踩在地面上,繡花鞋掉了,。這時(shí),,一只真正的裹得很小的腳露了出來。原來,,這位姑娘聽說她的新郎喜歡大腳,,因此穿了一雙大鞋,里面塞了很多棉花,,想討新郎的歡心,,沒想到一上場(chǎng)就敗漏了。這似乎預(yù)示著她一生的不幸。
一陣忙亂之后,,鞋又重新穿上了,。姑娘終于從轎子里走了出來。她身材不高,,人顯得瘦小,,一套新裝穿在身上顯得有些不合身。在族人的簇?fù)砗退緝x的叫喊聲中,,頭蓋被揭去了,。
魯迅這才第一次打量他的新娘。姑娘的面色黃白,,尖下頜,,薄薄的嘴唇使嘴顯得略大,寬寬的前額顯得微禿,。新人朱安是魯迅本家叔祖周玉田夫人的同族,,平日似乎跟魯迅的母親談得挺投機(jī),親戚們都稱她為“安姑”,,大魯迅3歲,。 完婚的第二天,沒有按老規(guī)矩去祠堂,,晚上,,他獨(dú)自睡進(jìn)了書房。第三天,,他就從家中出走,,重新到日本去了。
原來,,25歲的魯迅其時(shí)正在日本東京開始他的文學(xué)活動(dòng),,忽然家里接二連三地催促他歸國(guó),有時(shí)一天來兩封信,,說是他母親病了,。待魯迅焦灼不安地回到故鄉(xiāng),,才知道這是一場(chǎng)騙局,。原來他家里聽到一種謠言,說魯迅跟日本女人結(jié)了婚,,還領(lǐng)著孩子在東京散步,,因此急著逼他回國(guó)完婚。
朱安在新房中獨(dú)自做著各種各樣的猜想,,眼淚不停地流著,,她不知所措,不知自己做錯(cuò)了什么。作為一個(gè)舊時(shí)代的女人,,沒有文化的女人,,在這場(chǎng)婚姻中,她一開始就處于最被動(dòng)的地位,。從這一天開始,,她的命運(yùn)就和周家聯(lián)系到了一起,然而她名義上的丈夫的一切又似乎與她無關(guān),。魯迅僅僅跟她維持著一種形式上的夫妻關(guān)系,。她在紹興陪伴婆婆孤獨(dú)地度過了13個(gè)年頭。
痛苦對(duì)雙方都是重創(chuàng),。魯迅多次對(duì)友人說:“她是我母親的太太,,不是我的太太。這是母親送給我的一件禮物,,我只負(fù)有一種贍養(yǎng)的義務(wù),,愛情是我所不知道的?!?/font>
魯迅許廣平和周海嬰
41年的婚姻一片荒漠
1919年11月,,紹興老屋由新臺(tái)門六房聯(lián)合出賣給紹興大地主朱閬仙,母親,、朱安和周建人一家需要北上,,同時(shí)周作人一家也來到北京,于是魯迅買了北京西直門內(nèi)八道灣11號(hào)這一處院子,,全家搬了進(jìn)去,,建立了一個(gè)大家庭。這所宅院是那種老式的三進(jìn)院,,外院是魯迅自己住以及門房和堆放書籍雜物的倉(cāng)房,,中院是母親和朱安住,里院一排正房最好,,是周作人和周建人兩家分住,。 全家雖然團(tuán)聚了,然而魯迅與朱安仍然形同路人,。魯迅也考慮過離婚,,但那個(gè)時(shí)代,被休的女人是倍遭人們鄙夷和唾棄的,,情形大都十分悲慘,。 1923年夏,魯迅和周作人兄弟二人反目,。在這種情況下,,魯迅決定搬家,。魯迅征求主安的意見:是想回娘家還是跟著搬家?朱安堅(jiān)決地表示,,愿意跟著魯迅,。
幾個(gè)月后魯迅買了阜成門內(nèi)西三條胡同21號(hào)的住宅,搬了進(jìn)去,。不久,,周老太太也搬出八道彎同大兒子同住。
家庭經(jīng)濟(jì)開支交朱安掌管,。主持家務(wù)的朱安每天只有早午晚同魯迅有三句日常的,、每天一樣的對(duì)話,此外他們就很少有能夠一起敘談的可能了,。她愛丈夫,,忠誠(chéng)于丈夫,一切寄托于丈夫身上,,但是她不懂得他的新,,不懂得他的事業(yè)。他們甚至將一只木箱和箱蓋分兩處擺放,,一處放洗好的衣服,,一處放要洗的臟衣服,為的是將接觸減到最少,。
雖然她的內(nèi)心十分痛苦,,但她對(duì)魯迅、,,對(duì)許廣平毫無怨恨之意,,她對(duì)別人提起大先生,總是反復(fù)說,,大先生對(duì)她不錯(cuò),。
魯迅每次買回點(diǎn)心來,總是先送到母親那里,,請(qǐng)她老人家挑選,,次即送朱安,由她挑選,,然后拿回自己吃用,。
朱安在感情上是十分孤獨(dú)的。有一次她向周老太太說她作了一個(gè)夢(mèng),,夢(mèng)見大先生領(lǐng)著一個(gè)孩子來了,,她說夢(mèng)時(shí)有些生氣,,但周老太太對(duì)朱安的生氣不以為然,。因?yàn)橹芾咸珜?duì)自己的大兒子和許廣平的事還是很高興的,,并且早就盼望有一個(gè)小孩在跟前“走來走去”。朱安不無悲涼地說,,大先生一天連句話都不和她說,,她又怎么會(huì)有自己的孩子呢?
后來聽說許廣平有了身孕,,朱安絕望了,,她認(rèn)為即使大先生不喜歡她,她像蝸牛一樣慢慢地爬,,總會(huì)爬上去?,F(xiàn)在連這個(gè)機(jī)會(huì)都沒有了,她只好侍奉娘娘(周老太太),,給娘娘養(yǎng)老送終了,。但她畢竟是善良單純的女性,不久她就釋然,,對(duì)人說,,大先生的兒子也是她的兒子,等她百年后,,她的兒子自然會(huì)給她齋水,,不會(huì)讓她做孤魂野鬼的。
孤獨(dú)地來孤獨(dú)地去
1936年魯迅先生去世后,,朱安和周老太太的生活主要許廣平負(fù)擔(dān),,周作人也按月給一些錢。但周老太太病逝后,,朱安就拒絕了周作人的錢,,因?yàn)樗来笙壬c二先生合不來。由于社會(huì)動(dòng)蕩,,物價(jià)飛漲,,朱安的生活十分清苦,每天的食物主要是小米面窩頭,、菜湯和幾樣自制的腌菜,,即使這樣,也常常難以保證,。
朱安生活困難的消息傳到社會(huì)上后,,各界進(jìn)步人士紛紛捐資,但朱安始終一分錢也沒有拿,。她寧愿受苦,,也不肯輕易接受別人的饋贈(zèng)。依次,,有個(gè)報(bào)館的人愿贈(zèng)她一筆錢,,條件是只要交給他魯迅的遺作,。
她當(dāng)場(chǎng)表示“遜謝不收”。同時(shí)也拒絕提供魯迅先生的任何文稿字跡,。不久,,又有個(gè)藝術(shù)團(tuán)體的理事長(zhǎng)要送她一筆錢,她“亦婉謝”,。她說自己的生活“雖感竭獗,,為念汝父名譽(yù)”,“故寧自苦,,不愿茍取”,。這反映出,她是個(gè)有原則的人,,是一個(gè)有骨氣的女人,,正是由于朱安的悉心照料,魯迅在北京的故居和遺物才得以完整保存,。
朱安將許廣平看作姐妹,,視周海嬰如己出。周海嬰在書中不無深情地回憶道,,魯迅先生逝世的當(dāng)月,,朱安就托人轉(zhuǎn)告他們母子,歡迎他們搬去北平與其同住,。
她說:“許妹周海嬰為堂上所鐘愛,,尚肯朝夕相侍,可上慰慈懷,,亦即下安逝者,。”她“當(dāng)掃住相迓,,決不能稍有委曲(屈)”,,還愿意“同甘共苦扶持堂上,教養(yǎng)遺孤”,,她不但將他們母子兩人的住房都做了安排,,甚至還說“倘許妹尚有躊躇,盡請(qǐng)?zhí)崾緱l件”,,她“無不接受”,。她的為人坦蕩和對(duì)許廣平母子二人的體貼,周海嬰多年之后提起仍感懷不已,。
對(duì)于周海嬰,,朱安表現(xiàn)出慈母般的關(guān)愛。當(dāng)周海嬰十五六歲時(shí),,她開始直接給他寫信,。有一次在信中提出:“你同你母親有沒有最近的相片,,給我寄一張來,我是很想你們的,。”直至病危臨終前,,她還念念不忘他們母子倆,。從心里她是把周海嬰當(dāng)作了自己的香火繼承人。她愛她的大先生,,她將大先生的親人當(dāng)作了自己的親人,。
臨終前,她淚流滿面地說,,希望死后葬在大先生之旁,。她想念大先生,也想念許廣平和周海嬰,。
1947年6月29日凌晨,,朱安孤獨(dú)地去世了,身邊沒有一個(gè)人,。
朱安的墓地設(shè)在西直門外保福寺處,,沒有墓碑。她在這個(gè)世界上生活了69個(gè)春秋,,孤獨(dú)地度過了四十多年的漫漫歲月,。在她的人生悲劇中,所有的人都沒有過錯(cuò),,錯(cuò)的是那個(gè)時(shí)代,。
魯迅故居新臺(tái)門的德壽堂
魯迅的故事
金牌換書 魯迅少年時(shí)代在南京礦路學(xué)堂讀書,學(xué)習(xí)十分刻苦,。在同學(xué)中,,他年齡最小,而成績(jī)卻最為優(yōu)秀,。礦路學(xué)堂當(dāng)時(shí)規(guī)定:每月考一次,,考得第一名者獎(jiǎng)三等銀牌一枚;四個(gè)三等銀牌換一個(gè)二等銀牌,;四個(gè)二等銀牌換一枚金牌(金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)拢?。?jīng)過了三年的學(xué)習(xí),同學(xué)中只有魯迅一人換到了金牌,。當(dāng)時(shí)礦路學(xué)堂的總辦比較開明,,學(xué)生看書報(bào)也比較自由。魯迅求知欲十分強(qiáng)烈,,除學(xué)習(xí)功課外,,他還廣泛閱讀古代小說,、野史、雜書和從西文翻譯過來的新書,。這時(shí),,魯迅家境漸衰,為了求知,,他把自己好不容易得來的金牌變賣了,,買回一些渴望已久的書來讀。廣泛的閱讀為他日后的文學(xué)創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),。有人做過統(tǒng)計(jì),,魯迅在創(chuàng)作中引用過的書,足以開一個(gè)規(guī)模不小的圖書館呢,! “戎馬儒生” 魯迅并不是那種一味死讀書的人,。他不僅學(xué)習(xí)刻苦,也十分注意鍛煉身體,。那時(shí)候中國(guó)的教育還十分落后,,即使是相對(duì)開明的南京礦路學(xué)堂,也沒有多少體育鍛煉項(xiàng)目,。為了鍛煉身體,,他經(jīng)常和同學(xué)們到野外去騎馬。他開始學(xué)習(xí)騎馬時(shí),,由于騎術(shù)欠佳,,加上馬又欺生,他往往剛騎幾步就摔下馬來,,引得朋友們一陣哄笑,。可魯訊毫不氣餒,,繼續(xù)練習(xí),,結(jié)果剛爬上馬又摔了個(gè)頭破血流。大家忙勸他別在逞強(qiáng)了,,他若無其事地一笑,,又跳上了馬背。他的騎術(shù)進(jìn)步很快,,不久就能和大伙一道揚(yáng)鞭飛馳,,你追我趕了。因?yàn)槭窒矚g騎馬這種運(yùn)動(dòng),,意氣風(fēng)發(fā)的少年魯迅還自稱是“戎馬儒生”呢,! 初顯文才 你知道魯迅先生的第一篇小說嗎?你也許會(huì)說,還不是《狂人日記》唄,!其實(shí),,早在《狂人日記》發(fā)表的五年前,魯迅就用“周 ”這個(gè)名字在《小說月報(bào)》上發(fā)表了一篇小說《懷舊》,。這篇小說是用文言文寫成的,,是魯迅創(chuàng)作的第一篇小說。當(dāng)時(shí)《小說月報(bào)》的主編是惲鐵樵,,他雖然和魯迅素不相識(shí),,但他慧眼識(shí)英才,看到了這位并不知名的“周 ”的才華,,就熱情回信鼓勵(lì),,并且大膽地把他的文章排在了“卷首”的突出位置,,還加上了批語,,向社會(huì)推薦這篇小說及其作者。這對(duì)在創(chuàng)作上初試身手的魯迅來說,,該是多么大的鼓勵(lì)?。〈藭r(shí)的魯迅未必有意于文學(xué)事業(yè),,可他的創(chuàng)作才情或許就被點(diǎn)燃了,。后來他作出棄醫(yī)從文的人生決定,其文才就迅速煥發(fā)出了奪目的光彩,。 石破天驚 1918年,,魯迅在《新青年》雜志上發(fā)表了短篇小說《狂人日記》?!犊袢巳沼洝肥侵袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)史上第一篇白話小說,,它通過“狂人”的“譫言”,大膽而巧妙地揭露了封建社會(huì)吃人的本質(zhì),,可謂“石破天驚”,。“魯迅”這個(gè)筆名也是這時(shí)開始使用的,。魯迅原名周樹人,,筆名何以又叫“魯迅”呢?他改姓為魯,,自謂有兩個(gè)理由:一是自己母親姓魯,;二是先秦時(shí),周魯乃同姓之國(guó),。那他又何以名“迅”呢,?《爾雅·釋獸》解釋“迅”說:“狼其子徼絕有力,迅?!痹瓉怼把浮钡墓帕x是矯健的狼子,。魯迅用它作筆名,表現(xiàn)了他誓作封建制度逆子二臣的決心,。從此“魯迅”就成了進(jìn)步人士聞之肅然起敬,、反動(dòng)派聽了膽戰(zhàn)心驚的名字。 成功秘訣 魯迅先生先學(xué)礦路,,再學(xué)醫(yī)學(xué),,最后棄醫(yī)從文,可謂“半路出家”了,。然而魯迅一登上文壇,,就寫出了大量?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品,于是就有人稱贊魯迅是“天才”了,。魯迅先生卻感慨地說:“哪里有天才,?我是把別人喝咖啡的時(shí)間都用在工作上了?!崩缭趯懽鳌栋正傳》時(shí),,寫到阿Q賭錢一段寫不下去了,因?yàn)轸斞杆菑牟毁€錢的,。先生廢寢忘食,,冥思苦想,可始終寫不出令自己滿意的場(chǎng)景來,。于是他就抽出時(shí)間,,請(qǐng)一個(gè)名叫王鶴照的工人來表演賭錢的情景。王鶴照對(duì)紹興戲的攤牌九極為熟悉,,在手舞足蹈的表演中,,他還情不自禁地唱了起來:“咳,開啦里格……天門啦,,角回啦,,人和天寶在哪里啦……啥人的銅錢拿過來咧……”魯迅先生一邊傾聽,一邊記錄,,在此基礎(chǔ)上終于寫出了生動(dòng)的賭錢場(chǎng)面,。今天,當(dāng)你驚嘆于《阿Q正傳》的精妙時(shí),,可知道魯 付出了多少工夫嗎,?
|