我把純真的昨天 都留在那列火車 記憶中那道熟悉的綠色 后來再未能回來 徐譽滕《綠皮火車》 我是在昆明北京路南窯火車站片區(qū)長大的,,院里的人都說從北京路乘火車一直北上就到北京了。學(xué)校也在火車站附近,,大街小巷散發(fā)著批發(fā)市場的味道,,數(shù)學(xué)老師的題目往往以學(xué)校門口的鹵雞蛋為例。 從開襠褲換成健美褲,,我光榮地成為了一名中華人民共和國的小學(xué)生,跟著院子里的大孩子顛兒顛兒背著書包去上學(xué),。再后來每到中午,,便摩肩接踵地穿梭在火車站扛著大包小包的人群里,買個盒飯,,然后一拐彎到游戲機室消磨時間,。 除了對進出火車站那些人空洞的眼神習(xí)以為常,我一次都沒見過火車,。 貳千年我15歲,,為了對前一年的末日傳說表示祭奠,我和同學(xué)商定要坐火車出去玩一下,,不然太對不起自己了,。 昆明到曲靖一百多公里行駛了三個多小時,開著車窗吹著頭發(fā)跟著眼前的山峰,,呼呼的一起往后面去,,人生第一次高原反應(yīng)是突然反應(yīng)過來我是住在高原上的人。 我們坐在偏火車頭的位置,,一輩子也忘不了轉(zhuǎn)彎時透過車窗往后看,,整個車身像一條綠色的巨蟒從兩山間探出來,迸發(fā)著激情哐哐前進,,這是我人生第一次看見周圍每個人口中傳說的綠皮火車全貌,,好綠,。還有一個感覺便是壯觀,太壯觀了,!可能是當(dāng)時人比較小,,那是我見過的最大的交通工具。 和同學(xué)興奮地聊著想考哪所高中,,旁邊大學(xué)生剛放假回家,,只記得他說回家一趟路費要一百塊,天吶,!一,!百!塊,!那也是我心目中最貴的車票,。 貳千零四年,好朋友一個個考取了外面的學(xué)校,,馬吃魚是我們當(dāng)中第一個走的,,為我們每人留了一封信,大概內(nèi)容就是要好好學(xué)習(xí)照顧自己記得想她之類的話,。我工工整整抄寫了十多張紙,,每一張上面寫著《放心去飛》的歌詞,每次車站送別掏出一張歌詞來當(dāng)禮物,。 輪到我走的時候,,除了家里七大姑八大姨,狐朋狗友也都來了,,不知道為什么當(dāng)年大家的綽號都是以動物來命名,。一個死黨送我一篇文章,從《讀者》上整整齊齊剪下來的,,大致意思是說車站送別能看出來一個人生命中的三種人:愛人,、朋友和親人。愛人是那個默默遠遠看著的,,朋友是那些熱火朝天毒蛇的,,親人是那哇哇抹眼淚的。我才幡然醒悟送喜鵲時他們家祖孫三代抱頭痛哭,,把我弄得也跟著抹眼淚,,并且我也才發(fā)現(xiàn)送文章的死黨后來都不見了人影。 我的火車開往湖南長沙,,媽媽陪我一起去學(xué)校報到,,臥鋪。汽笛鳴車一開大家在視線里開始慢慢向后移動,,我掉下兩滴眼淚來,,我曾經(jīng)幻想過無數(shù)遍的新生活,,無論是哪里只要能離開昆明的決心,在那刻微微顫抖了一下,?;氐杰噹匆娢覌專D時內(nèi)心平靜許多,,和她在長沙玩了幾天,,媽媽回昆明,24小時坐票,,我當(dāng)時已經(jīng)開始軍訓(xùn),,新學(xué)校新同學(xué)一切新鮮事物撲面而來,沒去車站送她,。再次想起她的時候排隊在宿舍樓下給家里打電話,,媽媽說沒事沒事我很好。 貳千零五年一月,,第一次從長沙回昆明,,春運。一個學(xué)長好幾次打電話來用夸張的修辭敘述著他每次回家的奇葩見聞,,連威脅帶恐嚇我別買硬座,,我光笑,未采納,,一來咱初生牛犢不怕春運,,二來因為不黯世事沒有意識到問題的嚴峻程度。本想取巧經(jīng)老鄉(xiāng)介紹到一個地方定票,,結(jié)果那兒被作為黃牛車票窩點查封,作為廣大被騙學(xué)生之一,,我到派出所戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢排隊錄口供,。這一騙不打緊,臨近放假不得不自謀出路,,萬難中我投靠了在株洲其實也自身難保的同學(xué),。大致經(jīng)過是我先大半夜從長沙輾轉(zhuǎn)到株洲,白天籌票,,夜晚混跡網(wǎng)吧,,最終我們一行五人喜得兩座三站。 半夜里隧道火車車燈照亮站臺,,所有人閃電一般站起身來,,男同學(xué)第一個在前面沖鋒陷陣劈荊斬棘,第二個頭頂行李見縫插針,,第三個最后壓陣作死把我和另一個女同學(xué)往車廂里塞,,我的半張臉緊緊貼在前面那濕熱的背脊上紋絲不動,!緊張時刻后面奇跡般出現(xiàn)倆當(dāng)兵的,為了也上車,,連擠帶踹嘴里喊著什么沒聽清楚,,黑暗涌動中我們順水推舟稀里糊涂地居然上了車。定下神來才驚奇地發(fā)現(xiàn)車廂里人滿成災(zāi),,充分利用車廂的各個空間,,人們猴子一般在行李架上懸掛著、座椅背上半蹲著,。我們才突然意識到有沒有票根本不重要,,上沒上車才是關(guān)鍵問題。站在車廂中前心貼后背插筷子似的讓人窒息,,我的腳懸在半空中,,身體跟著車子搖搖晃晃,迷迷糊糊中聽見旁邊座位上小孩吵著要尿尿,,那媽媽抬頭看了一眼去廁所的路,,絕望地低頭說說在這尿吧,小孩褲子一脫尿了起來,,然后突然從座位下面鉆出了一張怒氣沖沖的臉,。 貳千零六年,春運,。和老鄉(xiāng)一起,,一行七人買到站票,很開心,。為保障大家的戰(zhàn)斗效率,,男生拍著胸脯說幫女生提行李,女生管好自己能上火車就OK,。車門打開那一剎那我憋足了勁閉著眼睛往里擠,,被人群簇擁著進了車廂,安神站定后半伸著舌頭給大伙發(fā)信息,,結(jié)果他們6個誰都沒有在火車上,,車一起動我就蒙了。全身上下摸過來除了手機嘛別的沒有,,傻逼一樣打電話問你們怎么辦我怎么辦,,出了長沙手機漫游停機,好,,直接與世隔絕,。向身邊一位大媽說明情況借用電話,大媽目光遲疑地望著我,座位上一位女同學(xué)問身邊一男同學(xué)“誒,!她是不是騙子”,。一路渾渾噩噩,行至曲靖人下車大半,,恍惚中忽見一老鄉(xiāng),,已經(jīng)餓得頭暈眼花的我喜出望外蹣跚著飛奔過去,老鄉(xiāng)贊助的盒飯真可算是這輩子吃過最好吃的火車便當(dāng),。 貳千零七年,,春運。前車之鑒,,反正從長沙上車如此之難,,索性花20塊錢買了張從長沙逆向行至武昌的票,半夜里在站臺逗留兩小時,,掐算好時間走到K109武昌—昆明火車門前,,以迅雷不及掩耳之勢,順道一摸混到列車上,,表情淡定地找個不錯的位置坐下,,然后大部隊就陸續(xù)上車了。因為這里是起始站,,只要火車門一關(guān),,回家便不成問題。路途中查票穿插著上廁所,,過道地上打瞌睡穿插著起身給貨車讓路,,半夜醒來垃圾遍地然后再坦然地睡著,40個小時到家,,我媽說我頭發(fā)豎著臉是黑的,。 關(guān)于火車的記憶也有美好的:有聊三毛聊泰戈爾也有聊陳天橋的時候,有一路打牌也有一路玩腦筋急轉(zhuǎn)彎的時候,、有唾沫四濺吐槽天涯和人人,、也有兩眼泛光和鄰座徜徉在各種電影橋段里的時候,有作為學(xué)妹遇到即將畢業(yè)苦大仇深義憤填膺學(xué)長的時候,,也有作為學(xué)姐遇到像我曾經(jīng)沉浸在新生活無限向往中小學(xué)弟的時候……記得夏天那無數(shù)個等待火車的夜晚,空氣炎熱煩悶,,像所有等車的乘客那樣,,躺在諾大的長沙火車站外廣場上,手持自己也不怎么會喝的啤酒,,和同學(xué)聊天,,對著星星和月亮說,畢業(yè)以后,要做一個對社會有用的人,。 貳千零八年,,春運,遇上長沙雪災(zāi),,僅有的幾趟火車被大雪封了路,,我們被滯留在學(xué)校等待安排,無望后不得不改為飛機飛回昆明,。那是我第一次乘坐飛機,,一千塊的機票心酸到進入飛機場那一刻,被興奮地用相機拍來拍去瞬間替換掉,。飛機起飛時可緊張了,,我很納悶四周東倒西歪睡覺的人們,為何不欣賞窗外嘟嘟嘟向后移動的云朵,。畢業(yè)以后經(jīng)常乘坐飛機,,我也很快成為睡覺大軍中的一員。直到現(xiàn)在使勁回憶也想不起來幾個特別的路友,。大家面無表情地上飛機,禮貌地入座,,端正地用餐,,各自手捧雜志抑或呼呼睡覺,然后再面無表情地下飛機,。 當(dāng)我此時寫下那無數(shù)次乘坐列車的“不幸”經(jīng)歷,,酣暢淋漓,臉上掛著牛逼哄哄的幸福傻笑,,憶苦思甜的甜,。后來我迷戀上游蕩,常常會刻意地選擇火車,。不同的旅途,,不同的風(fēng)景,思緒隨廣播里音樂的旋律與列車同頻奔馳,,很多往事惦記起來,。 如今我想的是,在不遠的將來與母親乘坐一次傳說中世界上最長的火車路線:北京開往莫斯科的K3列車,,近8000公里的旅程,,途經(jīng)滿洲里大草原、貝加爾湖,,西伯利亞森林,,想想真是美好,。 最美的總在遠方,回不去的叫做家鄉(xiāng),。 2015年 3月29日23:49 文婷 云南人 2010年成立布客咖啡書屋 龢下:攝影后記 拍照是我們這次聊天的最后一個環(huán)節(jié),,文婷坐在距門最遠的座位上,我把相機駕到門口以便于精確聚焦,。 相機的調(diào)校并不復(fù)雜,但我還是放慢每一個步驟,,讓彼此都靜默下來,。裝上片夾后,等待那個未知的時刻,。 文婷的眼神望向窗外和她前方虛無的地方……時間一分鐘一分鐘過去,快門是在她目光瞥向另一個方向時被觸動的,,依然是望向虛空,我被擊中,。 |
|