葉嘉瑩：杜甫的“故園”之思

我們下面再讀兩首七言律詩(shī),。這兩首七言律詩(shī)都是從杜甫的《秋興八首》里邊選出來(lái)的。

第一首,，就是《秋興八首》里邊的第一首,，我們把它讀一下：

玉露凋傷楓樹(shù)林，巫山巫峽氣蕭森,。

江間波浪兼天涌,，塞上風(fēng)云接地陰。

叢菊兩開(kāi)他日淚,，孤舟一系故園心,。

寒衣處處催刀尺，白帝城高急暮砧,。

以上為騰訊儒學(xué)獨(dú)家視頻稿件,，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明作者及來(lái)源。

以下附錄：摘錄自葉嘉瑩先生：杜甫詩(shī)在寫(xiě)實(shí)中的象喻性（之二）

宋玉《九辯》說(shuō),，“悲哉秋之為氣也,，蕭瑟兮，草木搖落而變衰”,；陸機(jī)《文賦》說(shuō),，“悲落葉于勁秋”，秋天草木的凋謝是最容易引起詩(shī)人感發(fā)的,?！坝衤兜騻麠鳂?shù)林”這一句,，在凄涼之中還有一種艷麗的感覺(jué)。因?yàn)椤坝衤丁庇邪咨陌凳?，白是一種冷色,；“楓樹(shù)林”有紅色的暗示，紅是一種暖色,。它不像李白的“玉階生白露”完全是寒冷的色調(diào),，倒有點(diǎn)兒像馮延巳的“和淚試嚴(yán)妝”，在悲哀中藏有熱烈,。這兩種顏色的強(qiáng)烈對(duì)比,，就更增強(qiáng)了“凋傷”這個(gè)詞給人的感覺(jué)?！拔咨轿讔{氣蕭森”是從夔州東望之所見(jiàn)，點(diǎn)出了他現(xiàn)在是身在夔州,?！拔咨健薄系介L(zhǎng)江兩岸的高山；“巫峽”——下到深谷之間長(zhǎng)江的流水,。這雖然只是兩個(gè)地名,，但其中有一種包羅一切的“張力”：從高處到低處，從天到地,，從山到水,，眼前所有的一切都已經(jīng)被蕭森的秋意籠罩無(wú)余了。這就像拍電視,，先給你一個(gè)整體的廣角鏡頭,，定下了一個(gè)整體大氣候的基調(diào)，然后再具體來(lái)表現(xiàn)它是怎樣的蕭條和肅殺,。他說(shuō)那是,，“江間波浪兼天涌，塞上風(fēng)云接地陰”,。我在七十年代末回國(guó)講學(xué)的時(shí)候曾經(jīng)從西安經(jīng)秦嶺到成都,，然后到重慶，從重慶坐船經(jīng)三峽東下,，走的就是杜甫曾經(jīng)走過(guò)的路,。三峽江水湍急，奔騰而下,，那真是“朝辭白帝彩云間,，千里江陵一日還”。在三峽的船上,，向前看是滔滔的江水無(wú)盡頭,，向后看也是滔滔的江水無(wú)盡頭,，滿江洶涌的波浪好像一直打到天邊，所以我寫(xiě)過(guò)一首七言絕句說(shuō)：“接天初睹大江流,，何幸余年有壯游,。此去為貪三峽美，不辭終日立船頭,?！蔽艺煺驹诖^，當(dāng)然是要看三峽的景色,，可是船過(guò)巫山巫峽時(shí),，兩岸山上都是陰云籠罩，看不清楚,。船上的工作人員告訴我說(shuō),，這里經(jīng)常就是這個(gè)樣子，很難得遇到晴天,。所以我想,，杜甫當(dāng)年看到的一定也是這樣一種天氣的景色。江面上波濤連天,，天空中陰云接地,，這都是客觀的寫(xiě)實(shí)。但那波濤風(fēng)云遮天蓋地,、夔門(mén)三峽秋氣逼人的陰晦蒼涼的景觀,，就與杜甫當(dāng)時(shí)時(shí)代的背景有了一種“象喻”的聯(lián)系。在杜甫離開(kāi)長(zhǎng)安之后的這些年里,，安史之亂雖被平定,，但藩鎮(zhèn)的勢(shì)力有增無(wú)減，大小戰(zhàn)亂接連不斷,。長(zhǎng)安城曾被吐蕃攻陷,，皇帝曾又一次逃亡。就連蜀中也有過(guò)不止一次的叛亂,。天地間到處都是一片動(dòng)蕩的,、不安定的景象。而且杜甫本身也在大唐王朝的動(dòng)蕩混亂之中飽受顛沛流離之苦,，他自己的命運(yùn)也是和時(shí)代的災(zāi)難結(jié)合在一起的,。王嗣奭《杜臆》評(píng)論這幾句說(shuō)：“首章發(fā)興四句，便影時(shí)事,?！倍旁?shī)開(kāi)闊博大與眾不同，別人的詩(shī)能寫(xiě)出自己的悲哀就很好了，而杜甫的詩(shī)帶有時(shí)代的感慨和悲哀,。但是我不同意王嗣奭“便影時(shí)事”的說(shuō)法,。因?yàn)椤坝啊笔怯吧洌吧渚拖癫轮i,，是一種有心的安排,。可杜甫之所以了不起,，是因?yàn)樗欠N對(duì)時(shí)世的關(guān)懷并不是有心安排的,，他的胸懷感情本來(lái)就博大深厚，當(dāng)他看到這“巫山巫峽氣蕭森”的秋景時(shí),，開(kāi)口就帶出了時(shí)代和身世的雙重悲哀,。有的人學(xué)杜詩(shī)，也寫(xiě)些家國(guó)的感慨,，卻總是離不開(kāi)造作,，而杜甫的感慨是自然的。

這首詩(shī)的題目是《秋興》,，是由秋天的景色所引出來(lái)的興發(fā)感動(dòng),。那么他寫(xiě)完了這夔州秋色的大環(huán)境之后就要寫(xiě)自己的感情了，那是“叢菊兩開(kāi)他日淚,，孤舟一系故園心”。菊花開(kāi)在秋天,，所以這“叢菊”回應(yīng)了詩(shī)題中那個(gè)“秋”字,。什么是“兩開(kāi)”？杜甫在聽(tīng)到官軍收復(fù)了安史叛軍根據(jù)地河北一帶的時(shí)候曾寫(xiě)詩(shī)說(shuō)：“即從巴峽穿巫峽,，便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng),。”（《聞官軍收河南河北》）他在年已垂老時(shí)決定離開(kāi)蜀中,，經(jīng)三峽乘船東下到湖南湖北一帶,，然后回故鄉(xiāng)洛陽(yáng)，然后再轉(zhuǎn)去長(zhǎng)安,。他是在大歷元年春天到的夔州,，而在大歷三年正月離開(kāi)夔州出峽。現(xiàn)在應(yīng)該是大歷二年的秋天,?！八铡笨梢灾高^(guò)去也可以指未來(lái)，在這里是指過(guò)去,。這“他日淚”并不是現(xiàn)在流下的眼淚,，而是說(shuō)，山上那些黃色和白色的野菊，一點(diǎn)一點(diǎn)的多么像我去年秋天因思鄉(xiāng)而流下的一滴一滴的眼淚,。去年此時(shí)他漂泊在他鄉(xiāng),，今年此時(shí)他仍然滯留在他鄉(xiāng)，但這只是暫時(shí)的,，他始終沒(méi)有放棄回鄉(xiāng)的打算,。因此他說(shuō)，我不能放棄我的船,，我隨時(shí)準(zhǔn)備登上我的船,，我要靠它回到故園去，它是我唯一的依賴和指望,，是“孤舟一系故園心”,！你看，他從玉露凋傷的秋天景色寫(xiě)起,，他那感發(fā)生命的活動(dòng)蹤跡一步一步地寫(xiě)到了他的故園,。

可是他沒(méi)有機(jī)會(huì)回到故園，秋意卻越來(lái)越深了,，秋風(fēng)也越來(lái)越冷了,，當(dāng)?shù)厝思叶奸_(kāi)始做寒衣了。在杜甫的詩(shī)中,，常常都是有脈絡(luò)連通的,。“寒衣處處催刀尺,，白帝城高急暮砧”又一次回應(yīng)了詩(shī)題中的“秋”字,。過(guò)去人們冬天穿棉衣，棉衣穿過(guò)一冬,，里邊的棉花就板結(jié)起來(lái)不暖和了,，到秋天就要拆洗重做?！罢琛?，是搗衣石。夔州的白帝城是一個(gè)山城?，F(xiàn)在你聽(tīng)那山上山下的人家,，已經(jīng)到處都是刀剪聲和搗衣的聲音。人們的生活習(xí)慣都是差不多的,，都是在秋天拆洗寒衣,。可是我杜甫帶著我的一家漂泊在旅途中已經(jīng)好幾年了,，我始終沒(méi)有一個(gè)安定的生活,，我用什么來(lái)抵御羈旅途中的寒冷？這令人想起清朝詩(shī)人黃仲則的兩句詩(shī)，“全家都在秋風(fēng)里,，九月衣裳未剪裁”,。這第一首詩(shī)，從夔州的秋天起興引出了他的感發(fā),，而他感發(fā)的重點(diǎn)則在對(duì)“故園”的思念,。