烏鎮(zhèn)：木心,，茅盾與莫言

浙江嘉興市轄桐鄉(xiāng)縣,，桐鄉(xiāng)縣轄烏鎮(zhèn)。但如今人們似乎只知烏鎮(zhèn)而不知嘉興,，更不知桐鄉(xiāng)了,。日前我去烏鎮(zhèn)的時候，顯然同浙江人馬云有關(guān)的世界電商大會剛在烏鎮(zhèn)開過不久,，隨處可見的廣告橫幅上面徑直標寫“中國烏鎮(zhèn)”——由國而鎮(zhèn),，除了“中國景德鎮(zhèn)”，我一時還想不出第三例,。

于是人們更多地涌向烏鎮(zhèn),。其中有我。去年金秋來過,，這次是第二次,。不到半年來第二次，一是因為機會好,，借作客“嘉興南湖大講堂”和嘉興學院讀書節(jié)之機而來,，不來說不過去；二是因為上次來時匆忙之間沒找到木心故居,，就連茅盾故居也未能參觀,。

江南三月，春和景明,，鶯飛草長,，柳綠花紅。一切充滿春天特有的氣勢與生機,。讓我不由得想起蕭紅《呼蘭河傳》里的話：“花開了,，就像花睡醒了似的。鳥飛了,，就像鳥上天了似的,。一切都活了，都有無限的本領(lǐng),，要做什么,，就做什么。要怎么樣,，就怎么樣,。”——是啊,，要怎么樣,，就怎么樣，真好,，再沒有比這更好的了,。作為我,，演講完了，聚會完了,，應酬完了,，徹底自由了。一大把年紀,，像鳥那樣一下子上天誠然不可能,，忽然間引吭高歌或手舞足蹈也未必正常，但我完全可以坐在河邊石凳上吃一個透心香的烤地瓜,，可以掀開門簾走進小酒館叫一聲“拿酒來”,，可以肆無忌憚地實地考察江南女子有別于北方明顯或不明顯的形體及氣質(zhì)特征……總之心情極好，好得都好像不是自己的了,。

木心故居意外出現(xiàn)在眼前,。故居并不故。木心是烏鎮(zhèn)人,。一次從美國回鄉(xiāng),，目睹已然破敗不堪的小時住過的老屋，一時不勝感慨,，提筆寫了一篇名叫《烏鎮(zhèn)》的短文。精明且有文化情懷的商人于是為他新建一處院落,，請他回烏鎮(zhèn)安度晚年,。木心果然回來了，住在這里送走余生,，此即“木心故居”,。白墻青瓦，花木扶疏,，曲徑回廊,，別有洞天。展室布置亦極具特色,。所有文字說明都錄自木心著述原話,，以仿宋字體略顯拘謹?shù)赜≡诜路饡摰募儼妆诩埳稀＜帕?，安謐,，通透，空靈,，而又不失幽玄與深邃——據(jù)說陳丹青親自來指點過——境由心造,，是之謂乎？天賦,、勤奮,、執(zhí)著,、愛，這使得個體生命的能量得到怎樣的積淀,、拓展和演示?。∩鵀槿?，能在文化上做出這樣的貢獻,，這才叫不虛此生！走出木心故居,，見幾個游客對著外墻不大的木匾辨認上面字跡：“丁心故居,？”“冰心故居？”——看來木心的知名度不高,?？赡芤彩且A約的關(guān)系，里面其實也沒幾個人,。

前行不遠即是知名度極高的茅盾故居,。“林家鋪子”已經(jīng)看了,。來之前我最想看的就是“林家鋪子”,。蓋因我姓林，每以“林家鋪子”戲說拙譯風格,，如“我譯的村上終究是林家鋪子的村上”云云,。也曾以林家鋪子為名在報刊上開過若干專欄。而實際身臨其境,，除了房檐下古色古香的“林家鋪子”四字木匾,，別的實在讓我失望——里邊鋪面徹底現(xiàn)代化了，花花綠綠,，吵吵嚷嚷,，同超市無異。罷了罷了,，若是這等林家鋪子的小老板,，我不想當，也當不了,。

所幸茅盾故居似乎仍是故居模樣,，未被現(xiàn)代化。說起來,，吳越江浙自古便是出才子佳人的地方,。僅就近現(xiàn)代而言，據(jù)說全國一百位名人里邊，浙江獨占四十,，而烏鎮(zhèn)所在的嘉興又獨占二十有八,。其中茅盾顯然是烏鎮(zhèn)的驕傲。我一個一個房間走著,，一件一件展品看著,。雖然不是烏鎮(zhèn)人，但我也感到驕傲,。也很感謝——至少必須感謝這位文學巨匠寫出了《林家鋪子》,。

如此走著看著想著，忽聽有人高聲說莫言,。哦,，莫言？轉(zhuǎn)身一看,，原來是一位年輕導游面對二三十名游客講解,。振振有詞，滔滔不絕,?！皠e看莫言得了諾貝爾文學獎，可他的文學成就怎么能和茅盾相比呢,！而且他的作品總是寫中國的黑暗面,，總是抹黑中國人，總是……”聽到這里,，我一時按捺不住,，緊走幾步上前勸阻：“姑娘，最好別這么說吧,！一來莫言和茅盾不是同代人，不好簡單比較,；二來中國總算有人得諾貝爾獎了,，對這件事還是多少保持一點嚴肅性和敬意為好。再說他的作品也并不像你說的總是抹黑中國人嘛,，比如《紅高粱》……”正在興頭上的年輕女導游愣了一下,，隨即拿出導游特有的唇舌本領(lǐng)：“我是在對我的客人說我的個人觀點，你不愿意聽可以不聽——何況你要知道,，聽導游的解說是要付錢的,，你付錢了嗎？”我則正在氣頭上,，提高音量告訴眼前這位無論怎么看都不大可能讀過莫言的年輕人：你現(xiàn)在是導游,，不純屬個人！這里是公共場所不是你家客廳，你不能以導游身份在這里信口開河誘導游客,。說罷轉(zhuǎn)身離去,。畢竟我是來旅游的，不是來和她討論莫言的,。

也是因為天色晚了,，我匆匆離開了茅盾故居。翌日一大早離開了烏鎮(zhèn),。但那一絲不悅和不解硬是不肯從我心頭離開：莫言和諾貝爾文學獎何以使得那位年輕的女導游如此出言不遜呢,？