作者：琦君 來源：《讀者》　

鄰居房子的側(cè)面木板墻,，正對著我家餐室的窗戶。木板墻上有個小小的洞,，每年春天,，總有好多只麻雀飛來，從那洞里進進出出,、嘰嘰喳喳的,，似商量又似爭吵，顯然它們是在木板墻的夾縫中做窩,。想來那里面的天地一定相當開闊,，筑巢其中，倒是風雨不動安如山呢,。

屋主人經(jīng)過墻外的走道,，從不抬頭望一眼，對于鳥兒們的聒噪,，也充耳不聞,。坐在餐室里的我，卻是常常望得出神,，對鄰居的“有鳳來儀”,，甚是羨慕。也盼望有鳥兒能來我窗外的香柏樹上做窩孵小鳥,，讓我沾點喜氣,。

盼望竟然沒有落空。有一天,，一對肚子呈金黃色的漂亮鳥兒,，飛來停在我窗外的欄桿上，軟語商量了好半天,，看中了那株香柏樹,，就在上面筑起巢來。我真是大喜過望,。香柏樹離窗子只1米多遠,，它的枝丫是一層一層有規(guī)則地向上生長的。這對鳥夫妻，聰明地選擇了最最隱秘,、不高不低的第二層,。左邊是欄桿，可供它們飛來時歇腳;右邊另有一株較高大的樹,，茂密的濃蔭覆蓋,，道路上來往的車輛行人，不會打擾到它們,。真正可以說是“良禽擇木而棲”,。

我只要有空，就坐在窗前看它們工作,。母鳥時常停在欄桿上休息,，大部分是公鳥任重道遠地，不知從哪兒銜來像藤蔓似的長草,，在兩個枝丫之間，先搭起棟梁,，然后銜來深褐色的細枝,，縱橫編織，很快就把一個窩筑好了,。因為離樹很近,，我可以平視丫杈，直窺堂奧,?？茨歉C的細密精致，真是巧奪天工,。我第一次親眼看鳥兒銜枝筑巢,，以至吉屋落成，內(nèi)心的那一份喜悅,，無可名狀,。同時也體會到童年時代，雙親曉諭我們,，不可破壞鳥巢的深意,。

這對鳥夫妻，飛來時總在欄桿上停留下來,，觀察四周,，側(cè)耳傾聽一番，然后飛到窩里休息片刻,，又從另一面的樹蔭下飛出去,，進出的方向有定，一絲不亂。它們對于自己辛苦經(jīng)營的房屋,，似頗躊躇滿志,。對我這個守著窗兒、與它們相看兩不厭的人,，也頗表歡迎,。

我偶然開門走出去，靠近欄桿,，它們也并不飛走,，但對我撒在欄桿上款待它們的南瓜子仁，卻毫無興趣,?？梢娝鼈儾⒉皇且驗槭澄锊庞H近我，而是因為對我由衷的信任,。

有一天,，看見母鳥從窩里出來，停在欄桿上東張西望,，我一看巢里已經(jīng)有三枚小小的蛋,，碧綠如翡翠。原來公鳥急急筑窩,，是因為妻子即將生產(chǎn),。一會兒它飛回來，銜了一條蟲喂給愛妻,，給她產(chǎn)后進補,，其體貼負責，令人感動,。

從此以后,，母鳥大部分時間都在窩里孵蛋。公鳥偶然飛回來,，站在窩邊,，母鳥立刻就飛走，大概是出去舒展一下筋骨吧,！它們的分工明確,，配合密切。

約莫半個月（可惜我沒有記錄時間）,，三只小鳥孵出來了,。

我看見三個大頭搖搖晃晃地，伸著細長的脖子,，閉著眼睛,，黃黃的嘴巴張得像三個漏斗一般,，等待父母喂它們，真正是嗷嗷待哺的黃口小兒,。它們吃飽了就擠在一起睡覺,，一聽父母的羽翼在空中振動的聲音，自遠而近,，三張嘴巴就馬上張得大大的,，等待美味落入口中。輕風吹來,，它們頭上纖細的絨毛微微飄動,，煞是可愛。令人驚嘆的是,，父母親喂三個兒女,，都非常公平。食物的分量,，也是逐漸增加的,。起初是細細小小的一條條小蟲，漸漸地銜來較大的,，不知是什么山珍海味,，反正小雛吃得愈來愈健壯了。

如天氣變化,，母鳥就立刻飛回蹲在窩中,，張開翅膀覆蓋小鳥,。有一次,，大雨傾盆，香柏樹東搖西擺,，我好擔心窩會被吹落,，禁不住連聲念佛，保佑它們平安無事,。不一會兒,，雨過天晴，母鳥飛到欄桿上,，拍拍翅膀,，抖落了全身雨水，一邊側(cè)頭向我看,，仿佛告訴我：“你放心好了,。任何狂風暴雨，我都能適應,，因為我們是在風雨陰晴,、瞬息萬變的氣候中長大的。”此時,，窩中小雛，又在伸長脖子,，向母親討吃的了,。

這一段辛苦的哺喂撫育過程，我在窗前看得清清楚楚,，和電視熒幕的特寫鏡頭一般無二,。

小雛漸漸長大了，頭上白白纖細的胎毛逐漸脫去,，渾身羽毛豐滿起來,。母鳥不在時，它們爭著站起來,，張開小小的翅膀,，拍拍身子，或是你踩我,、我踩你,，彼此頑皮地對啄著?？磥?，巢已經(jīng)顯得太小了，母親回來時,，就站在邊上愛憐地看著兒女們,，不時啄啄它們的頭，梳理一下它們的羽毛,。此時,，公鳥的喂食，愈來愈勤,，因為孩子們的食量增加了,。有趣的是公鳥一來與母鳥打個照面，母鳥就馬上飛走,，它們的合作勞逸均勻,，看來自有默契。

一只比較強壯的小鳥,，忽然跳出窩來,，站在窩邊的樹枝上，搖搖晃晃,。另外兩個較膽小的小鳥撐起脖子愣愣地望著它,。這時,，母親回來了，向它頭上一啄,，它馬上跳回窩里,。不聽話，挨罵了,。

可是兒女們長大了,，終究是留不住的，盡管父母親輪流地繼續(xù)喂它們,、守著它們,，它們卻時時刻刻地振翅欲飛。這一天,，我真是茶飯不思,，一刻也不愿離開窗口，心情十分沉重,。因為才半天時間,，三只小鳥都先后跳出窩，停在旁邊大樹的枝葉濃密之處了,。我費了好長時間才發(fā)現(xiàn)它們,。它們定定地站著，似在觀察周圍的環(huán)境,，對自己出生長大的窩卻似一無留戀,。母鳥停在欄桿上，喉中發(fā)出“咕咕咕”的聲音,，應該是對離巢兒女的反復叮嚀吧,！它一定是說：“今后海闊天空，父母手足都不再相逢,，不再相認,，一切都要自己小心??！”我自恨沒有公冶長的本領(lǐng)，能通鳥語,。但骨肉分離的悲苦,，凡是動物，何能有異呢,？

才轉(zhuǎn)瞬間,，三只小鳥都倏然而逝，飛得無影無蹤了,。我亦悵然若有所失,。抬頭看它們的父母,，正雙雙停在對面屋脊上。是在目送遠走高飛,、不復反顧的兒女呢,？還是在俯望空空的舊巢，夫妻相互慰藉呢,？

從此它們再沒有回來,，窗外一月多來欣欣向榮的熱鬧，頓歸寂靜,。而我呢,？眼看它們辛苦筑巢孵蛋，辛苦撫育兒女長大,，終至離巢而去,，心中的悵惘，有如親身經(jīng)歷了一場人世的離合悲歡,。

一陣風雨過后,，空巢終被吹落在泥土里。外子憐惜地把它撿進來,，收在一個紙匣里,，嘆息地說：“留作紀念吧！”