錢鍾書(1910—1998),字默存,,號槐聚,、容安館,筆名中書君,;江蘇無錫人,。
自文獻引證角度而言,錢鍾書早年的《談藝錄》可算最淵博的詩話,,晚年的《管錐編》更是文獻積累的登峰造極,,為他贏得“當(dāng)代第一博學(xué)鴻儒”之譽。然而在相當(dāng)程度上,,博學(xué)乃錢氏有意示人的公共形象,,是外在的學(xué)術(shù)面相,不過藉此以壓倒崇拜材料的文學(xué)考證派,,非即其廬山面目也,。 表面上看,錢氏橫貫中西,,廣涉四部,但論學(xué)術(shù)趣味,他視野所及,,始終以語文修辭現(xiàn)象為中心,,大體不出詞章之學(xué)的范圍?!豆苠F編》形式上雖以古籍為單位,,其實并非以古籍為真正的研究對象,古今中外經(jīng)史子集之書,,不過供其驅(qū)遣,,貢獻章句的零磚碎瓦,以成就其七寶樓臺,。他實在是現(xiàn)代的文心雕龍主義者,,其長處不在訓(xùn)詁的發(fā)明,而在辭例的會通,;其取徑既非比較語言學(xué),,亦非比較文學(xué),勉強名之,,可稱比較修辭學(xué)歟,?借用伯林的比喻,他看似無所不知的狐貍,,而實為興趣單一的刺猬,。 另一方面,錢氏以博極群書而驚世駭俗,,但論學(xué)術(shù)性格,,他絕非文獻家、考據(jù)家,,而是古典意義的評點家,,或者說是現(xiàn)代意義的批評家。因此他對胡適派的文學(xué)史考證,,或陳寅恪式的以詩證史,,皆深表不滿?!墩勊囦洝放哉鞑┮?,可視為適應(yīng)現(xiàn)代學(xué)術(shù)規(guī)范的隨順世緣之作,錢氏批評的鋒芒,,只能收斂于文獻的深林密葉之中,;而他青年時代批注的《石語》(陳衍語錄)雖篇幅寥寥,但他與前輩一唱一和,,貶抑時流,,卻更可見其狂狷的真性情,。則以《談藝錄》為表,以《石語》為里,,錢氏其人其學(xué),,可以得其近似矣。 故錢氏平生旨趣,,可歸結(jié)為“談藝”二字:“談”者,,所好在于賞鑒批評;“藝”者,,所重在于藝文詞藻,。 按:錢氏談藝固然筆挾風(fēng)霜,論人尤為口無遮攔,,一如今日之酷評家,。如作文描畫其師吳宓,卻“備致譏詆,,極尖酸刻薄之致”,;在小說《貓》中,以窩囊的李建侯,、風(fēng)流的愛默兩夫婦影射梁思成,、林徽音;在西南聯(lián)大時聲言“西南聯(lián)大的外文系根本不行:葉公超太懶,,吳宓太笨,,陳福田太俗”。以后在私秘的《容安館日札》中,,談藝之余的評人更見苛刻,,于并世名流如冒廣生(鶴亭)、鄧之誠,、譚戒甫,、陳寅恪、錢仲聯(lián)諸公,,多肆意譏彈,。近時范旭侖作《容安館品藻錄》,一一為之鉤沉索隱,,并添油加醋,,順風(fēng)煽火,直可謂《容安館毀人錄》,;自好事者觀之,,是為錢氏功臣,而自錢夫人觀之,,則為錢氏罪人,。 《管錐編》之成書,,得力于錢氏日積月累的讀書心得,其中自《容安館日札》取材亦甚多,;《日札》始作于五十年代思想改造運動時,,則《管錐編》可視作1949年以后錢氏個人的心力所萃,更可代表1949年以后大陸文史之學(xué)的結(jié)穴,。蓋此數(shù)十年間,政治氣候肅殺,,文化界動則得輒,,知識分子惟有從公共思想遁入冷僻學(xué)術(shù),亦如文字獄促進清儒由義理之學(xué)遁入考據(jù)之學(xué),。而《管錐編》極材料堆徹之能事,,更以簡約古雅的文言出之,拒俗眾于千里,,正隱約可見錢氏“避席畏聞文字獄”的心理,。 按:錢氏在完成《圍城》后,本擬另撰長篇《百合心》,,并已成稿兩萬字,,至1949年后卻不了了之;與此類似,,沈從文,、施蟄存五十年代后亦由文學(xué)轉(zhuǎn)向?qū)W術(shù),沈攻服飾文物,,施治金石碑版,。此緣當(dāng)時文學(xué)須直接服務(wù)于政治,而文博研究尚能稍遠于時事也,。施氏更自嘲“一九五八年以后,,幾乎有二十年,生活也岑寂得很,。我就學(xué)習(xí)魯迅……抄寫古碑,。這是一個諷刺。因為魯迅從古碑走向革命,,而我是從革命走向古碑”,。則《管錐編》亦錢氏之古碑耳。錢氏亦同于沈,、施,,藉治學(xué)為避世,可謂“學(xué)遁”矣,。 現(xiàn)代學(xué)人兼習(xí)舊體詩文者,,舉不勝舉,,而能兼新文學(xué)創(chuàng)作者亦復(fù)不少,沈,、施以外,,如魯迅、郭沫若,、鄭振鐸,、聞一多、馮沅君,、陳夢家比比皆是,。而錢氏尤個中翹楚,既以《圍城》鳴世,,復(fù)以《槐聚詩存》傳世,,新舊文學(xué)皆臻巔峰。以其學(xué)問,、文采兩手皆硬,,故擬為雙槍將董平。 錢氏藏書極少,,這與他讀書之多,,恰成“殘酷的對照”。又,,他在《圍城》中曾說“一切圖書館本來像死用功人大考時的頭腦,,是學(xué)問的墳?zāi)埂薄ⅰ皥D書館倒像個敬惜字紙的老式慈善機關(guān)”,,這種圖書館觀,,與他勤上圖書館的習(xí)慣,又成“殘酷的對照”,。 父錢基博,,舊派的國學(xué)名家,著作甚富,。 詩曰:胸羅萬卷似圍城,,道是逃名已盛名。談藝論人亦苛刻,,本來高士是狂生,。 |
|