首先聲明,，我說鄭振鐸是書魔，一絲都沒有褻瀆之意,，于我看來,，反而是夸愛書人的最佳形容詞，因為,，“書魔”是清代第一藏書名家黃丕烈的名號,，雖然鄭振鐸與黃丕烈的藏書路數(shù)不同，但鄭先生的愛書熱情絕不輸于蕘圃先生,。

我覺得,，鄭振鐸對古書是一種近似偏執(zhí)的愛，按照記載,，他在上中學(xué)的時候,，對于古書就十分喜歡，因為沒有錢,，看到同學(xué)買書,，他特別羨慕，于是跟同學(xué)借來自己抄一遍,。鄭振鐸的書話集叫《西諦書話》,，此書收錄的都是鄭振鐸買書、讀書,、研究書的文章,，其中《清代文集目錄》一文中，鄭振鐸談到了自己愛書的形態(tài)：

“予素志怡淡,，于人世間名利,，視之蔑如，獨于書則每具患得患失之心,，得之往往大喜數(shù)日,，如大將之克名城；失之,，則每形之夢寐,，耿耿不忘者數(shù)年數(shù)月。如此書癖難除,，積習(xí)不銷,，思之每自笑，亦復(fù)時時覺自苦也,。滄海橫流,，人間何世，賴有‘此君’相慰,，乃得稍見生意耳,。則區(qū)區(qū)苦辛營求之勞，誠不足道也,?！?/span>

鄭振鐸跋語

我讀他這段話特別有感覺，覺得他的感想先得我心,，我比他的偉大差一萬倍,，但我的愛書之情卻不會輸于他。

細(xì)想起來,，我跟鄭振鐸的共同點,，除了共同的愛書，還有另外的兩個小因緣,。因緣之一,，是他特別愛貓，而我同樣也有這個偏好,，他在很早的時候就寫過一篇文章,，題目就是《貓》，因為這個緣故,，凡是藏書又愛貓的人,，我就多了一份親近；我跟他的第二個因緣,，就是曾經(jīng)有一度住的離他很近,，鄭振鐸在1917年之后，考上了交通部北京鐵路管理學(xué)校,，這個學(xué)校合合并并幾經(jīng)變遷,，成為了后來的北方交通大學(xué)，這個學(xué)校就在北京西直門外高粱橋斜街上，有那么幾年,，鄙人的寒宅就在這個學(xué)校隔壁,，因為北方交大門口有一排小飯店，那時的書友來看我,，我常在這些小飯店請客聚會,，每當(dāng)新書友來聚會，我都要給大家講述一番,，告訴大家曾經(jīng)有一位偉大的愛書人就出自這個學(xué)校,。謝其章兄可能是嫌我像祥林嫂那樣絮叨，他也跟別人嘮叨我,，說去韋力家吃飯,，必有兩件事，一是必點蘿卜皮,，二是必講鄭振鐸,。經(jīng)他這么一說，我漸漸改了這個毛病,，但我自己到那些小飯店吃飯時,，還是默默地懷念鄭振鐸。

鄭擇鐸輯《玄覽堂叢書》

其實,，鄭振鐸的藏書路數(shù)跟我不盡相同,，他的主要藏書方向是以戲曲、小說,、彈詞,、寶卷、版畫及清人文集為主,，他說自己看重古本和善本,，唯一的取舍要求是，該書要稀見,，哪怕是殘本也不太在乎,，《劫中得書記》新版的序言中，表明了他自己的藏書態(tài)度：

“完全是為了自己的研究方便和手頭應(yīng)用所需,，常常人棄我取,，愛收‘不登大雅之堂’的彈詞、寶卷,、鼓詞,、插圖書之類，搜訪于冷攤古肆,，常常舍熊掌而取魚,?！?/span>

鄭振鐸舊藏《藥師本愿功德寶卷》

“舍熊掌而取魚”，這句話很是絕妙,，直接道出了鄭振鐸藏書的特點與方式,，其實他這也是一句謙詞。翻看《西諦書目》,，里面的宋元版確實不多,，但按照今天的標(biāo)準(zhǔn),，他所藏的書大多都能夠上善本級別,，并且里面還有很多的孤本。

鄭振鐸去世后,，家人將他的藏書捐給了北京圖書館,，為此，北圖的趙萬里先生給鄭振鐸編了一個書目,，就是上面提到的《西諦書目》,，這部書目有可能是解放后，私人公開出版的第一部藏書目錄,，里面收錄了鄭振鐸絕大部分藏書,，數(shù)量竟然達(dá)到了一萬七千多部，將近十萬冊,，這個藏書量僅次于莫伯驥和劉承幹,。

鄭振鐸舊藏《胭脂雪》

關(guān)于鄭振鐸哪里來這么多錢買這么大量的書，其實不止是我,，在我之前對此好奇者大有人在,，最慣常也最八卦的說法，是說鄭振鐸買書沒錢,，所以就娶了商務(wù)印書館老板高夢旦的女兒,。這個說法是否確實，我沒有做考證,。但有一件事,，證明這個說法有些靠不住。三年前,，沈津先生在一位收藏家手里看到了鄭振鐸的借條,，沈先生把這個借條的影印件給了柳和城先生，柳先生認(rèn)為這個借條很重要,，專門寫了一篇文章發(fā)表在《東方早報》上,。鄭振鐸的這張借條寫于1933年1月30日，他是向上海的另一位藏書家葉景葵借了二千元,，這個借條的內(nèi)容如下：

“今借到葉葵（揆）初先生處洋弍千元正,。言明以另單各書為抵押,，周息壹分，壹年為期,。期內(nèi)亦得陸續(xù)還款,，息隨本減。如欲抽回押品之一部分,，須事前商得押主之同意,。此據(jù)。

中華民國廿二年一月卅日 借款人鄭振鐸”

鄭振鐸編《中國版畫史圖錄》內(nèi)頁

而有意思的是,，另一張借條,，則是此款到了一年期，鄭振鐸還不上,，只支付了百分之十的利息,，鄭振鐸就又給葉景葵寫了張借條，要求葉再展期一年：

“葵（揆）初先生：押款二千元,，承允轉(zhuǎn)期,，至為感謝！除到期日時利息照付外,，擬：

（一）再行轉(zhuǎn)期壹年,；

（二）利息照舊；

（三）未滿期時,，得由某隨時繳還押款全部或一部,，利息照減。想可同意,。如同意,，即請以此函作為轉(zhuǎn)期的證明。敬候

公祺,。

鄭振鐸 廿二年十二月二十六日”

由這兩張借條可以間接地說明,，鄭振鐸娶了高君箴并不等于嫁入了豪門就有花不完的錢，他向人借了二千元,，一年都還不上,，還要讓對方同意再展期一年，但這一點我能理解,，因為真正的愛書之人就算有座金山,，也能很快花光，只要愛書,，幾乎就注定了永遠(yuǎn)缺錢,。

鄭振鐸舊藏《元曲選》

鄭振鐸到實在沒錢時，也會賣出自己的藏品,?？箲?zhàn)期間,，是他最困難的時期，基本上是靠賣書的錢去買米下鍋,。他并不諱言這件事,，曾經(jīng)寫過一篇《售書記》，所談就是這段經(jīng)歷,，這篇《售書記》中有這樣的話：

“售去的不僅是書,，同時也是我的感情，我的研究工作,，我的心的溫暖,！當(dāng)時所以硬了心腸要割舍它，實在是因為‘別無長物’可去,。不去它,，便非餓死不可,。在餓死與去書之間選擇一種,，當(dāng)然只好去書?！?/span>

賣書之后的心情,，用他自己的話來說：“去書之日，心意惘惘,?！?/span>

院落外的銘牌

鄭振鐸為了賣書，也曾招來了意想不到的煩惱,。1934年,，鄭振鐸賣了一部《明版大藏經(jīng)》給燕京大學(xué)，當(dāng)時,，燕大國文系有個吳世昌的學(xué)生寫了篇文章發(fā)表在了《北平晨報·教育界》版,，這篇文章的題目是《燕大圖書館購書問題——主管人有濫字高價之嫌》，此文中說,，燕大本來已經(jīng)有了日本的《大正藏》,，但是去年又購進(jìn)了“明正統(tǒng)本《大藏經(jīng)》殘本若干，此書原由該校教授鄭振鐸經(jīng)手購買,。據(jù)鄭振鐸云,，此書價值一千五百余元，愿以一千五百元讓與燕京圖書館云,。時該館經(jīng)費不多,，僅余一千二百元，當(dāng)即以一千元購之,。惟最近該校學(xué)生及教職員方面,，從北平圖書館某一部分人士得來真實消息,，始悉此書原由北平頭發(fā)胡同某書鋪售出，原價僅四百五十元（一說四百七十元）,?！?/span>

玄覽堂舊居外觀