“我有些話想寫下來,，能給我紙筆嗎,？”4月7日，肝癌晚期的林樹春躺在病床上把未了的心愿寫在了信紙上,，緩緩裝進寫有兒子林峰姓名的資料袋里,，一筆一劃顫顫巍巍卻一字一句堅毅透紙。

2003年,，提前退休的林樹春開始了四處流離當電工的生活,，此前18年,，他以某軍營級干部的身份轉業(yè)到淮北印染廠擔任設備科的科長,。然而，18年的軍旅生涯之后,，18年的地方工作生涯卻伴隨著兒子林峰的一場車禍提前告終,。

2002年4月9日晚19時，林樹春和妻女正在家中等待兒子回家,，未料,，遲遲而來的卻是同在一個單位工作的兒子在印染廠門前被一輛出租車撞出數(shù)米遠的消息。插管,、輸血,、手術,，多日搶救后，林樹春和家人等來的卻是林峰僅能保住性命的事實,。然而,，前后兩次事故責任認定大相徑庭的結果更是讓林樹春一家人憤懣和不解。

一個完整幸福的軍轉家庭自此支離破碎,。

林峰車禍后在醫(yī)院搶救勉強保住了性命但長期昏迷,，林樹春的妻子李翠英難以接受打擊時而精神失常，嫁給林峰剛剛一年的兒媳一去未返悄悄改嫁于他人,。新婚不久的女兒林華,，因為和母親李翠英一同照顧癱瘓在床的哥哥林峰被迫離婚。車禍發(fā)生后的第136天,，無力繼續(xù)支付醫(yī)療費的林樹春被迫帶著兒子林峰出院回家,。為了償還近30萬的搶救治療費用，林樹春無奈提前從印染廠設備科退休,，成了一個四處打工的電工,。

“我不在家?guī)隹祻停退脦е鴰退顒由眢w,?！背醮旱耐畋毙≡豪铮畲溆е址逶诹謽浯菏止ぶ谱鞯摹翱祻推餍怠鄙献鲋咳杖喌摹翱祻陀柧殹?，無論刮風下雨,。而林峰不時的嚎叫聲在院墻內外回蕩，令人撕心裂肺,。

“我活著就是一筆債務,。”2014年8月,，積勞成疾心懷怨懣的林樹春帶著肝癌晚期的絕望住進了醫(yī)院,。半年后的2015年4月，心知時日不多的林樹春不顧反對要求出院返回淮北家中和兒子林峰團聚,，最后再見一眼臨泉老家的父母的墳塋,。

然而，提前感應到命運終程的林樹春還是慢了一步,。本想回家后陪著兒子林峰再多做幾次康復,，和老伴李翠英再繼續(xù)討要合理的賠償款，但由于癌細胞迅速擴散到肺部和腦部,，不?？妊牧謽浯鹤蟀肷硪呀?jīng)失去了知覺，和兒子一樣坐上了輪椅,。

“我兒冤吶,?！辈恢猩赀€能否見到兒子獲得賠償款的林樹春靠在床上慨嘆。剛給林峰喂完飯的李翠英又來照顧林樹春,，無暇顧及需要做康復運動的兒子,。

燃燒的紙錢點亮了皖北平原里剛剛抽穗的麥苗，也映照著林樹春的早無血色的面龐,?！拔易吡耍憧蛇€能再撐個幾年時間,？”面對林樹春的問話,，深知丈夫遺愿的李翠英只字未言卻已淚眼婆娑?！傲址暹€在家,，回吧?！?/p>

即將入夏的皖北小院子里,，林樹春制作的痰盂椅子和康復器械在兒子林峰用過的一排排雪白刺眼的尿片下寂靜無聲，沒有吱吱呀呀的運轉,，也沒有林峰的嘶吼,，門頭掛著的“一帆風順”的風鈴偶有幾聲響動。