世間最美的墳?zāi)?/strong>

——記1928年的一次俄國(guó)旅行

文/斯蒂芬·茨威格

托爾斯泰是人類的良心。一百多年來(lái),，他那頂尖的作品,、崇高的人格,，一直影響著、熏陶著一代又一代讀者的心,。

我在俄國(guó)所見(jiàn)到的所有景物中,，再也沒(méi)有任何東西能比托爾斯泰的墓更加宏偉、更加感人的了,。

這塊莊嚴(yán)的圣地,，將永遠(yuǎn)被后代懷著一份敬仰之情去朝拜。沿著一條羊腸小道,，我信步走去,。

穿過(guò)了林間的空地和灌木叢，我終于來(lái)到了墓前——這根本只是一個(gè)長(zhǎng)方形的小土堆而已,。

沒(méi)人看守,，沒(méi)人管理，只有幾株大樹(shù)在上邊庇護(hù),。他的外孫女告訴我,，這些高大挺拔的樹(shù)木都是托爾斯泰親手種的。小時(shí)候,，他和哥哥尼古拉聽(tīng)保姆講過(guò)一個(gè)古老的傳說(shuō)：自己親手種樹(shù)的地方,，會(huì)變成一個(gè)幸福之地。

于是,，他和哥哥便在自己的莊園里種下了樹(shù)苗,，不久，這個(gè)游戲也漸漸被他們遺忘了,。

到了晚年的時(shí)候,，托爾斯泰才想起這樁事情。飽經(jīng)滄桑的老人突然從中得到了一個(gè)美好的啟示,，將來(lái)他愿意埋葬于這些樹(shù)木之下,。

后人按照托爾斯泰的愿望辦了。

他的墓成了這個(gè)世上最美的,、最令人感動(dòng)的墓,。

它只是一個(gè)長(zhǎng)方形的小土丘，土丘上開(kāi)滿了野花,。

這里既沒(méi)有十字架,，也沒(méi)有墓碑，更沒(méi)有墓志銘,，連托爾斯泰的名字都沒(méi)有,。

每個(gè)人都可以進(jìn)入到他最后安息之地。四周的木柵欄從來(lái)不會(huì)關(guān)閉,，因?yàn)樽屚袪査固┑靡园蚕⒌?，并沒(méi)有其他別的東西,，只有后人的敬意。

可人們通常是有好奇心的,，他們總會(huì)去破壞墓地的寧?kù)o。在這里,，質(zhì)樸之感會(huì)禁錮每個(gè)觀賞人的閑情,，并不容你大聲說(shuō)話。風(fēng)兒在這座墓的樹(shù)木之間沙沙作響,，柔和的陽(yáng)光在墳頭微笑,。

無(wú)論在夏天還是冬天路過(guò)這兒，你都會(huì)驚訝,，原來(lái),，這個(gè)小小的長(zhǎng)方形竟包容著一個(gè)最偉大的人物。然而,，恰恰是不留名,，卻比所有想方設(shè)法置辦奢華裝飾的墓來(lái)得更震撼人心。

今天,，在這個(gè)特殊的時(shí)間里,，千萬(wàn)個(gè)人來(lái)到他的安息地，卻沒(méi)有一個(gè)人有勇氣從這個(gè)土丘之上摘下一朵花來(lái)當(dāng)紀(jì)念,。

人們感到,，在這個(gè)世上，再也沒(méi)有任何事物能比這最后留下來(lái)的樸素更扣人心弦了,。

拿破侖的墓穴,、魏瑪公侯歌德的陵寢、莎士比亞的石棺……都不像這座在樹(shù)林中只有風(fēng)兒吟唱甚至渺無(wú)人煙,、莊嚴(yán)樸素的無(wú)名墓那樣能觸動(dòng)每個(gè)人內(nèi)心深處的感情……

（沒(méi)有墓志銘,、沒(méi)有十字架的托爾斯泰墓）

本篇來(lái)源：《世界美文觀止》

本期小編：Antique，郵箱[email protected],。歡迎來(lái)侃,。