摘自珍妮·蘇克《我想看到的世界》

“書籍，必須是鑿開我們心中那冰封的海洋的斧頭,?！?/p>

——弗朗茨·卡夫卡（Franz Kafka）

當(dāng)我開始能夠閱讀故事和詩歌的時(shí)候，我的人生也就隨之發(fā)生了改變,。記憶中第一個(gè)深深打動(dòng)我的故事,，是安徒生的《賣火柴的小女孩》。新年前夜,，一個(gè)饑寒交迫的可憐小女孩,，赤著腳走在鋪滿冰雪的城市街道上賣火柴，然而周圍路過的人卻完全忽略了她的存在,。小女孩凍僵了,，她一根根劃著火柴,，想要借著火柴的微光取暖，卻在火光中看到了溫暖和愛的幻影——圣誕樹,、家庭盛宴,、溫馨的節(jié)日氣氛。她瞥見天上一顆明亮的星星,，想起已逝的奶奶曾告訴過她,，死去的人會(huì)上天堂的。她就這樣,，沐浴在火柴光映襯的幻影中,，牽著摯愛的奶奶的手，一起朝著天空飛去了,。到了早晨,，人們發(fā)現(xiàn)小女孩凍死在了街上，手里還攥著火柴,。

我后來仔細(xì)想,，為什么這個(gè)故事會(huì)特別打動(dòng)我呢？我想可能是因?yàn)檫@是一個(gè)關(guān)于孤獨(dú)的小女孩以及她思念奶奶的故事吧,！我還想到了戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,，那個(gè)凍死在奶奶背上的小女孩。而賣火柴的小女孩,，唯一擁有的東西就是火柴,，那火柴對(duì)我來說似乎就像是這些小書，一點(diǎn)點(diǎn)微光投射出自己渴望的幻影,，而飛馳的想象力是我們?cè)谶@孤獨(dú),、冷酷世界里的避難之所。

書籍成了給予我溫暖的避難所,。在書中,，別人的思想和感受會(huì)讓你覺得好像你們?cè)缫严嘧R(shí)，或者好像他們是你的一部分似的,。我喜歡這種感覺,，我知道自己并不是第一個(gè)有這種感覺的人，真的,，也不會(huì)是最后一個(gè),。我相信，即使和我處在不同時(shí)空的別的孩子,，也會(huì)在書籍中擁有和我一樣隱秘的旅行,，在書籍中漫游的時(shí)候，我覺得自己不是一個(gè)人。

媽媽很快就發(fā)現(xiàn)了我對(duì)讀書的熱愛,，悄悄為我創(chuàng)造了很多與書相處的時(shí)機(jī),。每天她從學(xué)校接我放學(xué)，先帶我去比薩店里吃點(diǎn)小點(diǎn)心,，然后就會(huì)帶我去街對(duì)面的公共圖書館,，在那里一待就是幾個(gè)小時(shí)，直到回家吃晚飯,。她會(huì)坐在那里讀自己喜歡的書,，我則可以隨心所欲地去找書讀。

圖書館中無拘無束的自由,，簡(jiǎn)直是最美妙的冒險(xiǎn),。我像發(fā)現(xiàn)新大陸似的，一本一本地打開圖書館里的書,，如饑似渴地閱讀,，貪婪地要把那些內(nèi)容都占為己有。我簡(jiǎn)直不敢相信,，如此令人享受,、帶著點(diǎn)罪惡感般的冒險(xiǎn)活動(dòng)，竟然能夠得到父母的完全允許,。

閱讀是會(huì)讓人上癮的,。我可以如癡如狂地在閱讀中度過整個(gè)夏天，幾天就能讀完一堆剛從圖書館借來的書,。每天,，我都匆忙地刷牙、穿衣服,、吃飯,，然后迫不及待地和前一天被自己依依不舍放下的小說重逢。我在床底下藏了一個(gè)小燈,，當(dāng)大家都入睡后,，我則繼續(xù)閱讀,。有一次滑旱冰時(shí),，我不小心摔壞了胳膊，只能整天躺在床上,。我就要求母親幫我托著書本,，放在我面前，并不時(shí)地替我翻書,，這樣我就能不間斷地讀書了,。我最喜歡生病感冒的日子，這樣我就有借口躺在床上讀一整天的書也不用擔(dān)心，母親還會(huì)為我送來熱乎乎的粥,。直到今天,，每當(dāng)天氣預(yù)報(bào)說周末會(huì)下雨的時(shí)候，我就會(huì)偷偷地計(jì)劃著,，要在臥室里點(diǎn)上壁爐,，蜷縮在那里，像個(gè)孩子一樣無憂無慮地讀書,。

我最喜歡的詩是華萊士·史蒂文斯（Wallace Stevens）寫的,，他是個(gè)美國(guó)詩人，但也是個(gè)專業(yè)的律師,，一輩子都在康涅狄格州的一家保險(xiǎn)公司工作,。這首詩里有我童年生活的影子，很多讓我無法言表的東西都能在這首詩中找到共鳴：

居室寂靜而世事安寧,，

讀書的人變成了書本,。

夏日的夜晚就像書本的靈性，

居室寂靜而世事安寧,。

詞句脫口而出,，仿佛根本沒有書，

只有讀書人的目光依附于書頁之上,。

他有所仰慕,，渴望成為淵博的學(xué)者，

對(duì)他而言,，書是真切的存在,。

對(duì)他而言，夏夜宛如完美的思想,，

居室寂靜,，因其本該如此。

寂靜是書中含義的一部分,，是思想的一部分,，

正是通往書頁的完美路徑。

世事安寧,，真理存于寧世,，

除此而外，并無其他意義,。

安寧本身即夏夜本身,，

這正是讀者深夜閱讀的依附。

每當(dāng)讀完一本書之后,，我都會(huì)有一種說不出的失落感,，但很快又會(huì)想起,，我還有另一本書可以去閱讀，一本接著一本,，有無窮盡的書可以讓我看個(gè)夠,。如果手邊的書快要讀完了，我就會(huì)感到焦慮,。圖書館有規(guī)定,，每個(gè)人每次只能借走規(guī)定數(shù)量的圖書。所以,，有時(shí)候我會(huì)偷偷地將書藏在T恤里帶出去,，這樣我就能看更多的書。

我有寫讀書日記的習(xí)慣,，會(huì)隨時(shí)記錄下書的簡(jiǎn)介以及對(duì)內(nèi)容的一些感想,，比如我對(duì)小說情節(jié)、人物性格和主題的感受等,。曾經(jīng)有一段時(shí)間,，我還會(huì)在讀書日志里寫下關(guān)于自己生活的一些感受。但有一天,，父母在未經(jīng)我允許的情況下擅自讀了我的讀書日志,，并對(duì)其中我對(duì)他們的抱怨和指責(zé)大為光火，從此之后我就不再寫讀書日志了,，只是一味地沉浸在閱讀中,。

書本對(duì)我來說，從來都不是可以擁有的東西,，它們只能被借閱,，然后歸還。后來我才知道,，我有些朋友,，從小家里就有占據(jù)了整面墻壁，從屋頂一直到地板那么高的書架,，而書架上擺滿了各種各樣的書,，像匯聚了全世界的稀奇珍寶一樣。這讓我驚呆了,。只要看看那些被反復(fù)翻閱而導(dǎo)致封面皺皺巴巴的書,，還有另一些封面一點(diǎn)兒破損都沒有的書，你就可以揣測(cè)住在那房子里的,，擁有那些書的主人們,，他們的內(nèi)心生活和渴望是怎樣的。

想到家里可以擁有那么多書,，那些書籍又可以滋養(yǎng)居住者的靈魂和思想，我就會(huì)感到不知所措?！澳敲炊鄷,。　蔽亦?，又驚顫又如此渴望體驗(yàn)住在那樣的家里的感受,。我朋友偶爾看到我對(duì)他們家里有那么多書的驚嘆反應(yīng)時(shí)，說我的反應(yīng)令他想起了《偉大的蓋茨比》里,，黛西越過海灣,，第一次來到蓋茨比的家里，看到他收藏的英國(guó)襯衫,，輕聲驚叫了起來,，她還從未見過那么美麗的襯衫。我此時(shí)的表情和黛西當(dāng)時(shí)一模一樣,。

因?yàn)槲颐刻熘幌氪┲略诩议喿x,，不愿意起床，不愿意和父母打招呼,，甚至不愿意吃飯,。媽媽經(jīng)常為此和我爭(zhēng)吵，她希望自己的女兒能夠多才多藝,，全面發(fā)展,，而不是一個(gè)只會(huì)讀書的書蟲。

我是簡(jiǎn)·奧斯汀的忠實(shí)書迷,，尤其是她的《傲慢與偏見》,，我反反復(fù)復(fù)讀過不知道多少遍。在那個(gè)小說的世界里,，一位被認(rèn)為“有修養(yǎng)”的年輕女人,，根據(jù)書中的定義，“必須對(duì)音樂,、歌唱,、繪畫、舞蹈和現(xiàn)代語言都有頗為透徹的了解,，才能配得上‘有修養(yǎng)’這個(gè)詞”,。而達(dá)西先生，所有浪漫故事中男主人公的典范,，則說：“除此之外,，她還必須要加上一些更為實(shí)質(zhì)性的東西，通過不斷閱讀來提高她的精神內(nèi)涵,?！?/p>

摘自珍妮·蘇克《我想看到的世界：哈佛教授送給年輕人的禮物》

【內(nèi)容】

亞洲首位獲得哈佛大學(xué)法學(xué)院終身教授稱號(hào)的女性——珍妮·蘇克娓娓道來,，關(guān)于人生，關(guān)于藝術(shù),，關(guān)于法律以及什么才是真正的學(xué)習(xí),？本書是一本滿載珍妮·蘇克教授的人生歷程、思緒與熱情的隨筆集,。

蘇克征服了耶魯,、牛津、哈佛三大名校,，這個(gè)原本沉默的女孩,，如何一步一個(gè)腳印塑造了自己的人生，成為哈佛法學(xué)院優(yōu)秀的教授,，她在人生的每個(gè)階段又看到了怎樣的風(fēng)景,？

【作者】

珍妮·蘇克（Jeannie Suk），韓裔美國(guó)人,，1973年生于首爾,，6歲全家移民美國(guó)。她曾在美國(guó)芭蕾舞學(xué)校學(xué)芭蕾,，夢(mèng)想成為一名職業(yè)芭蕾舞者,，后來因?yàn)榧彝サ脑虮黄确艞墸D(zhuǎn)而在朱利亞德音樂學(xué)院專攻鋼琴,。1991年,，蘇克憑借自身的藝術(shù)天賦和努力，成功考入耶魯大學(xué),。她在畢業(yè)當(dāng)年獲得馬歇爾獎(jiǎng)學(xué)金,，轉(zhuǎn)戰(zhàn)牛津大學(xué)攻讀文學(xué)博士學(xué)位。