科幻迷一看《星際穿越》里的環(huán)形飛行器和磚塊機器人，就知道諾蘭是在向科幻經(jīng)典《2001：太空漫游》致敬,?！?001》是斯坦利 · 庫布里克根據(jù)科幻文學界三大師之一——阿瑟 · 克拉克的小說改編而來，自從1968年它面世之后,，就成了后世科幻片繞不過的參照系,。

這么講當然還是謙虛的,，即便說，至今為止也沒有一部科幻片超越了《2001》,，也并不過分,。

最近中國電影資料館正好在舉辦“庫布里克作品回顧展”，本周六晚上就是看大屏幕的《2001》的機會,，據(jù)說想要買票的同學得早起,。

‖ 先來認識下庫布里克

這是庫布里克年輕時候的樣子?？峙麦@到了許多人,。因為大家一直更熟悉的大師是這個樣子：

庫布里克喜歡親力親為，盡管作品不算很多,，但是也費盡心思,。多費心，真是叫有圖為證

這里有一部關(guān)于他的紀錄片

‖ 以容貌為代價,，庫布里克拍出了一系列影史上的經(jīng)典,，而且因為堅持不重復(fù)自己的原則，他幾乎涉獵了各種題材,。下面是庫布里克電影年表：

‖《恐懼和欲望》（Fear　And　Desire,，1953）
又譯：敵后突襲戰(zhàn)、不安與欲望

這是斯坦利-庫布里克的第一部故事片,，先前他拍過紀錄片《拳賽之日》和《飛行神甫》,，那時他身兼編導(dǎo)、攝影,、剪輯和解說,，并已在電影界嶄露頭角。

《恐懼和欲望》的劇本出自他的高中同學,、詩人HowardO．Sackler之手,，拍攝資金也是庫布里克自己籌措，大部分是向父親,、叔叔和朋友們借的,。這部作品和庫布里克以后的影片一樣充滿了超現(xiàn)實主義象征性，因此只有一家藝術(shù)片商愿意發(fā)行和放映,，而庫布里克認為此片只是一部實習作品,，他只答應(yīng)私下放映，并多次想將拷貝銷毀,。盡管如此,，《恐懼和欲望》還是贏得了評論家的好評，尤其是在攝影方面。

‖《殺手之吻》（Killer’sKiss,，1955）
又譯：兇手之吻,、死之吻

這是一部在紐約街頭拍攝的懸念犯罪片，靈感來自米奇-斯比蘭和吉姆-湯普森的小說,，共耗資4000多萬美元,，大部分仍是庫布里克的叔叔贊助的。主要情節(jié)是拳擊手大衛(wèi)-科登因為路見不平,，搭救了舞女格蘿蕾拉,，并和她產(chǎn)生了感情，從而被格蘿蕾拉的情夫文森特追殺的故事,。影片開場的拳賽鏡頭大多來自庫布里克的第一部紀錄片《拳賽之日》,。他當時的妻子魯思-瑟波卡在拍攝過程中擔任藝術(shù)指導(dǎo)兼布景師。

這個自編自導(dǎo),、自己制作影片的年輕人憑著《殺手之吻》得到了全球影人的關(guān)注和贊譽,。當時的紐約《鏡報》這樣評價此片：“庫布里克把鏡頭幻化為強硬而無情的鐵拳，那些職業(yè)拳賽和舞廳歡場的眩目偽裝”,。不僅如此,，庫布里克還成功地將紀實風格和超現(xiàn)實主義表現(xiàn)手法融為一體，從此奠定了他獨特的電影風格,。

‖《殺戮》（TheKilling,，1956）

又譯：殺手

在本片中庫布里克從幾個不同人物的視角表現(xiàn)了一樁搶劫案：剛從監(jiān)獄釋放出來的喬尼-科雷，定下一個自以為天衣無縫的犯罪計劃———從賽馬場偷走200萬美元,，又不讓任何人受傷,。但他忽視了自己的同伙———貪婪潑辣的妻子和她那殘忍的情夫?？上攵?，行動越來越糟糕，罪行也越來越殘暴……

本片是根據(jù)里昂努-懷特的小說《克林-布雷克》改編的,，庫布里克自己編劇,，并請來著名小說家吉姆-湯普森修改了對白部分。雖然這部電影的發(fā)行在總體上并不成功,，但庫布里克仍被大家認為是前途不可限量的導(dǎo)演,。

‖《光榮之路》（PathsofGlory，1957）

又譯：光榮路

這部經(jīng)典的戰(zhàn)爭片是庫布里克根據(jù)亨弗萊-科布爾的小說親自改編的,，故事發(fā)生在一次大戰(zhàn)，布羅拉得將軍向士兵下達了極其愚蠢的命令,，為了掩蓋自己的錯誤,，他以叛國和臨陣脫逃罪將三個士兵送上法庭，做自己的替罪羊,。

庫布里克修改了電影劇本初稿的大團圓結(jié)局,，將三個士兵的命運設(shè)定為被最終處決,，使戰(zhàn)爭的荒謬和個人的無力感充斥全
片，大大加強了電影的反戰(zhàn)意念,?！豆鈽s之路》是庫布里克第一次指導(dǎo)科克-道格拉斯這樣的好萊塢一流明星演出，并且向影評界證明他能使每位演員充分刻劃好人物性格,。這部對軍隊政治作出尖銳控訴的電影杰作公映后,，電影界不僅認定庫布里克是最有前途的新獨立制片導(dǎo)演之一，還發(fā)現(xiàn)他具有相當?shù)摹捌狈繚摿Α薄?

‖《斯巴達克思》（Spartacus,，1960）

又譯：風云群英會,、萬夫莫敵

1960年，庫布里克受科克-道格拉斯的邀請,，接替安東尼-曼恩擔任《斯巴達克思》的導(dǎo)演之職,，這也是我們最早在內(nèi)陸影院里欣賞到的庫布里克作品。

本片是根據(jù)霍華得-伐斯特的小說而改編,，講述的是眾所周知的歷史事件———色累司人格斗士斯巴達克思帶領(lǐng)自己的奴隸伙伴們起義反抗羅馬帝國的故事,。這是一部耗資1億2千萬美元、動用上萬人攝制而成的規(guī)模宏大的史詩電影,。庫布里克運用他獨特的電影語言,，向觀眾展示了人為自由而展開的英勇不懈的斗爭。

電影獲得了當年度6項奧斯卡提名,，并最終獲得最佳攝影,、最佳服裝設(shè)計、最佳藝術(shù)指導(dǎo)和最佳男配角（彼得-阿斯提諾夫）,，以及同年的金球獎最佳情節(jié)片獎,。盡管如此，由于庫布里克未能全面掌控該片的劇本,、剪輯,、制作大權(quán)，影片完成后庫布里克本人很不滿意,，并且拒絕承認這是他的作品,。在以后的導(dǎo)演生涯中，庫布里克再也沒有放棄制片人的職位,。

1992年,，在庫布里克和斯皮爾伯格的協(xié)助下，耗資近100萬美元,，修復(fù)了《斯巴達克思》原版本在上映時被刪掉的那近5分鐘的膠片,，并重新錄音、添加配樂，使該片更加完善,。

‖《洛麗塔》（Lolita,，1962）
又譯：一樹梨花壓海棠

影片根據(jù)弗拉基米爾-納博科夫的同名小說改編，庫布里克利用他獨有的黑色幽默和對小說的深刻理解,，試圖探討一個關(guān)于欲望的混亂與迷惑的主題,。故事講述了一個中年男子亨勃特與未成年少女洛麗塔之間的奸情。電影通過亨勃特的自述觀點,，去理解這段不倫之戀如何由開始的挑情,，慢慢步入一種無法自拔的沉溺。

庫布里克在不違反審查委員會標準的原則下,，盡可能地忠于原著,。而其中對審查委員會的一個重要妥協(xié)就是電影中的洛麗塔的年齡要比小說的12歲大。此片在當時社會及道德界引起很大的反應(yīng),，因為內(nèi)容涉
及后父與繼女的戀情以及誘拐未成年少女,，這對20世紀60年代的觀眾來說很難接受。

雖然片中的直接性愛鏡頭沒有,，但鏡頭卻使人想象豐富,，例如洛麗塔喜歡坐在亨勃特膝上談話等（在新版中也再次出現(xiàn)）。

‖《奇愛博士》（Dr．Strangelove Or：How I Learned To Stop Worrying And Love The Bomb,，1963）

又譯：密碼114

這部黑白片全名為《奇愛博士或我是怎樣學會不再擔心并愛上炸彈的》,，是庫布里克“未來三部曲”的第一部（其后兩部為《2001漫游太空》和《發(fā)條橘子》）。該片根據(jù)彼得-喬治的小說《緊急警報》改編,。

影片背景為冷戰(zhàn)時期,，描寫了一場由于人類社會根本缺陷而引起的毀滅性災(zāi)難，對人類制造核恐怖的技術(shù)力量和可能性進行了無情嘲諷,。

這是一部揭露人類對核武器的無用耗費,，卻導(dǎo)致自己無法收拾殘局的經(jīng)典黑色喜劇。庫布里克為了闡述“真實,，也是人類避免不了”的反戰(zhàn)爭理念,，與編劇泰瑞在影片中虛構(gòu)了“核戰(zhàn)爭狂博士”這個人物作為主角，并請來了曾在首部007電影《NO博士》中有過出色表現(xiàn)的肯-亞當來完成電影中所需的機械設(shè)定,?？?亞當僅憑著相關(guān)照片、文章和科學雜志,，就成功地再現(xiàn)了B52炸彈的內(nèi)部構(gòu)造,。影片獲得英國電影學院獎最佳影片。同時被“紐約影評人協(xié)會”選為1964年十大佳片之一,，紐約評論界也因為這部影片而稱庫布里克為最優(yōu)秀的導(dǎo)演,。

‖《2001太空漫游》（2001：SpaceOdyssey,，1968）

影片根據(jù)阿瑟-克拉克的短篇小說《哨兵》改編,，被稱為“神話記錄片”,。與蘇聯(lián)偉大導(dǎo)演塔爾科夫斯基在同一時期拍攝的《飛向太空》合稱為科幻電影的“雙瑰”。這部史詩般的巨作耗資1050萬美金,，用了整整三年半時間籌制,，所有205場特效場景皆由庫布里克設(shè)計、監(jiān)制完成,。影片在音樂和動作上結(jié)合完美,，場景充滿想象力及未來感，即使在電腦特技高度發(fā)達的今天,，它的前瞻性,、技術(shù)性和藝術(shù)性也令人嘆為觀止，許多鏡頭和情節(jié)一直被好萊塢導(dǎo)演們抄襲至今,。

庫布里克在片中并沒有拍攝外星人入侵地球等爛俗故事,，而是時而回顧人類的過去，時而展望人類的未來,，并且成功地表現(xiàn)了人類與機器之間永恒的依賴和爭斗,。

《2001太空漫游》反映了庫布里克對科技文化危機的觸覺，并引發(fā)對“生命價值”這一永恒主題的深刻思考,。

‖《發(fā)條橙》（AClockworkOrange,，1971）

又譯：發(fā)條橘子

根據(jù)安東尼-伯吉斯的同名小說改編。電影透過一個無惡不作的青年在接受了一種行為心理醫(yī)學治療后,，從此讓他不“能”再犯罪的經(jīng)歷,，來探討道德和行為的關(guān)系，教育和禁制的矛盾,，人性善惡和社會法治等復(fù)雜問題,。這部看似渲染暴力的電影，其實是庫布里克對社會,、道德和人性的質(zhì)疑,，他在接受訪問時說：“本片是探討一個自由意志（FreeWill）的問題?！?br style="BOX-SIZING: border-box">
而影片音樂和影像的“聲畫對位”更成為經(jīng)典,，很少有導(dǎo)演能在配樂上有如此的“神來之筆”。影片的反建制,、反人性主題,，以及露骨的性和暴力描繪，加上對當時社會的嘲諷,，使影片一經(jīng)推出就掀起軒然大波,，然而也正是此片奠定了庫布里克諷刺電影大師的地位,。此片得到1971年紐約影評人協(xié)會最佳影片獎，而庫布里克本人則贏得最佳導(dǎo)演獎,。

‖《巴里-林頓》（BarryLyndon,，1975）

又譯：亂世兒女

本片根據(jù)英國19世紀著名作家威廉-馬克佩斯-薩克雷的小說《巴里-林頓的回憶》改編。庫布里克在1972年首次讀到這部小說,，隨即決定將它拍成電影,。但是他并沒有將小說改編成一個完整的劇本，而只是寫下了一個故事梗概以指導(dǎo)他的電影,。

影片講述了一個窮困潦倒的愛爾蘭青年為了成為18世紀的英國貴族,，不擇手段在戰(zhàn)場和貴族的會客室里穿梭往來，利用賭博和決斗,，最終得償所愿的故事,。

庫布里克在拍攝中，為了營造一個真實的歷史氛圍,，他只在真實的場景（而不是搭設(shè)的布景）上拍攝,，而且只用自然光線和燭光拍攝。為了拍攝燭光,，庫布里克甚至特意選用了一個用在天象儀上的特殊鏡頭,。

本片投資巨大，場景極其華麗,。電影在上映后,，雖然獲得了美國影評人協(xié)會的高度評價，但票房以及大多數(shù)影評人的口碑都不是很好,。

‖《閃靈》（TheShining,，1980）

又譯：鬼店

這部根據(jù)美國恐怖小說家斯蒂芬-金的同名暢銷小說改編的影片，被許多金的書迷認為過于睿智,，但是正是由于它的睿智,，使得該片成為具有非凡心理攻勢的恐怖電影。

庫布里克帶著我們大家進行了一場顛簸離奇的旅行,，進入了一個小說家杰克瘋狂的內(nèi)心世界,。一個患有幽閉癥的男人，?；孟霑⒆约旱睦掀藕蛢鹤?，但卻無法用理智解釋。兒子具有鬼眼,，可以看到很多超自然界靈體,。電影透過空蕩蕩的酒店通道，說明人置于被閉的種種異樣狀態(tài),。而模型中的迷宮和花園的迷宮的對照,，更使人感到理性與非理性的亦幻亦真,，那圍繞在酒店四周沉重怪誕的寂靜，使觀眾頗有患了恐怖癥般的迷惘悵然,。

《閃靈》從微觀的角度表現(xiàn)了人如何面對心靈上的超自然力量,，再次挑戰(zhàn)人類知識的界限，從而探討人的潛在魔性和幻想力,。正如庫布里克回答采訪時所說：“世界最大的善和最大的惡都是來自人,，但問題是人為了符合目的而無法分辨彼此的差異,?！?br style="BOX-SIZING: border-box">
影片著墨于人類面對迷宮的心理困惑，片中的封閉酒店和花園迷宮,，正好是人類潛意識的象征,。庫布里克幾乎動用了一切令觀眾產(chǎn)生恐懼的技術(shù)手段，比如超現(xiàn)實布景和低機位攝影手法,，這些都令人過目難忘,。該片被稱為是電影史上最具藝術(shù)氣質(zhì)的恐怖片。

‖《全金屬外殼》（FULLMETALJACKET,，1987）

又譯：金甲部隊,、烈血焚城、超級防彈衣

根據(jù)古斯塔夫-哈斯伏特小說《短期服役》改編,?！督鸺撞筷牎肥且徊棵枋鲈綉?zhàn)士兵心理沖突的電影，這是繼《越戰(zhàn)獵鹿人》,、《現(xiàn)代啟示錄》,、《前進高棉》之后的越戰(zhàn)片杰作，此片證明了庫布里克不但可以拍攝任何類型的作品,，而且可以再次創(chuàng)造票房的神話,。它通過新兵訓(xùn)練的過程刻劃了非理性的殺人狂如何殘酷虐待人的心靈，是一部內(nèi)容和技巧俱佳的戰(zhàn)爭片,。

影片分兩部分,，上部分描寫一群原來生龍活虎的新兵，在一名魔鬼班長的引導(dǎo)下,，訓(xùn)練成了一群嗜殺的機器人,，觀眾一直能感覺到戰(zhàn)斗逼近的緊張；后部分描寫男主角作為戰(zhàn)地記者赴戰(zhàn)場采訪巷戰(zhàn)經(jīng)歷,，越南女孩在危樓中伏擊美軍是該片的經(jīng)典鏡頭,。此片曾獲奧斯卡金像獎最佳改編劇本獎。

‖《緊閉眼睛》（EYESWIAESHUT,，1997）

又譯：大開眼戒 / 大開眼界

根據(jù)辛斯勒小說《Traumnovelle》改編,，《大開眼戒》是部講述人性猜忌的驚悚懸疑片,。庫布里克在影片完成后期制作后突然去世，令其遺作備添神秘,。

一場男女猜忌的游戲,，其實是人性的寫照。片中的圖畫,、音樂以及人物角色的曖昧指涉,，使一個平凡的故事顯出大師的功力。自以為熟悉的身體,，靈魂的出口卻完全不受控制,，披上面具，去測試伴侶的極限,。

庫布里克挪用所謂后陰謀論,，超越地去涵蓋當代美國電影仍未存心敢去抵觸的性的思維，以心像和幻像去歸納出一個心性討論,；影片的結(jié)尾與其說是一對夫婦間的坦白,，不如體諒之為走出孤獨。

‖ Tips:

庫布里克從來沒有得到過最佳導(dǎo)演,、最佳影片和最佳劇本獎,。《巴里林登》,、《發(fā)條橙子》和《奇愛博士》曾經(jīng)使他獲得過這三項提名,。《太空奧德賽：２００１》曾給他帶來最佳導(dǎo)演和最佳劇本提名,，《全金屬外殼》也曾使他得到最佳劇本提名,，可是他得到的唯一的奧斯卡獎項卻是由《太空奧德賽：２００１》獲得的最佳視覺效果獎。

做為一個完美主義者,，庫布里克至少對他的兩部已公映的影片做過修改,，它們分別是《太空奧德賽：２００１》和《閃靈（Shining）》。

斯蒂芬.金非常不喜歡庫布里克對《閃靈》的改編,。在1997年,，他重新對《閃靈》進行了改寫并出了一套叢書。

在一系列類似影片《發(fā)條橘子》故事情節(jié)的案件發(fā)生以后,，《發(fā)條橘子》在英國遭禁,，至今禁令仍未解除。

本文資料來自網(wǎng)絡(luò)