四,、讀書之樂：以嬰兒的眼睛去發(fā)現(xiàn)

話又說回來，讀書是不是就只是苦呢?如果只是一件非?？嗟氖虑?，那我在這里號(hào)召大家吃苦我就不講道德了,。世上真正的學(xué)術(shù),，特別是具有創(chuàng)造性的學(xué)術(shù)研究是非常愉快的。現(xiàn)在我講學(xué)術(shù)的另外一個(gè)方面,。這話要從我讀中學(xué)時(shí)說起,。我讀中學(xué)的時(shí)候是一個(gè)非常好的學(xué)生，很受老師寵愛,，品學(xué)兼優(yōu),。我高中畢業(yè)的時(shí)候，語文老師勸我學(xué)文學(xué),，數(shù)學(xué)老師勸我學(xué)數(shù)學(xué),，當(dāng)然后來我學(xué)了文學(xué)。高考時(shí)用今天的話說“非常牛”,，所以我報(bào)考了取分最高的北京大學(xué)中文系新聞專業(yè),。我高中畢業(yè)的時(shí)候?qū)W校讓我向全校的學(xué)生介紹學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，講一講為什么學(xué)習(xí)成績這么好,。我是南師大附中的學(xué)生,，我的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)在在南師大附中還很有影響，我們學(xué)校的同學(xué)老師到現(xiàn)在還記得我的經(jīng)驗(yàn),。我也向大家介紹一下,，我說：“學(xué)習(xí)好的關(guān)鍵原因是有興趣，要把每一課當(dāng)作精神享受,，當(dāng)作精神探險(xiǎn),。我每次上課之前都懷著很大期待感,、好奇心：這一堂課老師會(huì)帶著我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)一個(gè)什么樣的新大陸?我上課之前都作預(yù)習(xí)，比如今天講語文我會(huì)先看一遍,，然后帶著問題去聽課,，懷著一種好奇心去學(xué)習(xí)。” 這一點(diǎn)其實(shí)說到了學(xué)習(xí)的本質(zhì),。學(xué)習(xí)的動(dòng)力就是一種對(duì)未知世界的好奇,，當(dāng)時(shí)只是一個(gè)中學(xué)生朦朧的直感，后來才體會(huì)到這背后有很深的哲理,。作為人的我和周圍的世界是一種認(rèn)知的關(guān)系,。世界是無限豐富的，我已經(jīng)掌握的知識(shí)是有限的,，還有無數(shù)的未知世界在等著我去了解,。而我自己認(rèn)識(shí)世界的能力既是有限的又是無限的?；谶@樣一種生命個(gè)體和你周圍世界的認(rèn)知關(guān)系,，就產(chǎn)生了對(duì)未知世界的期待和好奇，只有這種期待和好奇才能產(chǎn)生學(xué)習(xí)探險(xiǎn)的熱忱和沖動(dòng),。這種好奇心是一切創(chuàng)造性的學(xué)習(xí)研究的原動(dòng)力,。帶著好奇心去讀書去探索未知世界，你就會(huì)有自己的發(fā)現(xiàn),。讀一本書,、一篇小說，不同的人對(duì)它有不同的發(fā)現(xiàn),。同樣一篇小說十年前讀,，我有發(fā)現(xiàn)，到十年后讀我仍然會(huì)有發(fā)現(xiàn),，這是一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)的過程,。為什么你能有這樣的發(fā)現(xiàn)，別人做不了?顯然是你內(nèi)心所有的東西被激發(fā)了以后你才能有所發(fā)現(xiàn),。因此你在發(fā)現(xiàn)對(duì)象的同時(shí)也發(fā)現(xiàn)自己,，這是一種雙重發(fā)現(xiàn)——既是對(duì)未知世界的發(fā)現(xiàn)，更是一種對(duì)自我的發(fā)現(xiàn),。我們用一句形象的話來說,，當(dāng)你讀一篇好的小說的時(shí)候，你自己內(nèi)在的美和作品的美都一起被發(fā)掘出來了,，于是,，你發(fā)現(xiàn)自己變得更加美好了，這就是學(xué)習(xí)的最終目的。因?yàn)檫@樣,，對(duì)外在世界和對(duì)你內(nèi)在世界的不斷發(fā)現(xiàn)便給你帶來難以言說的愉悅,、滿足感和充實(shí)感，所以就形成一個(gè)概念：“學(xué)習(xí)和研究是一種快樂的勞動(dòng)”,。金岳霖先生說讀書研究是為了好玩,，就是說的這個(gè)意思。從本質(zhì)上說,，學(xué)習(xí)和研究是游戲,，一種特殊游戲。它所帶來的快樂是無窮無盡的,。

讀書是常讀常新的,。我讀魯迅的書有無數(shù)次了，但是每一次閱讀,，每一次研究都有新的發(fā)現(xiàn),。這是一個(gè)永無止境的過程。這就有一個(gè)問題,，你如何始終如一地保持這種學(xué)習(xí),、探討、發(fā)現(xiàn)的狀態(tài),，從而獲得永恒的快樂?很多同學(xué)是一個(gè)時(shí)期讀書讀得很快樂,，有發(fā)現(xiàn)，但讀得多了就沒有新鮮感了,，好像就這么回事,。你得永遠(yuǎn)保持新鮮感和好奇心才能保持永遠(yuǎn)的快樂——這是會(huì)讀書與不會(huì)讀書,，真讀書與假讀書的一個(gè)考驗(yàn),。我也在不斷地探討這個(gè)問題，后來還是從北大的一個(gè)老教授,、一位詩人——林庚先生那里找到了答案,。林庚先生上的最后一堂課給我留下了深刻的印象，那是林庚先生的絕唱,。大概是八十年代的時(shí)候,，系里讓我組織退休的老教授來上最后一堂課。當(dāng)時(shí)我去請(qǐng)林先生講課時(shí),，他就非常興奮,，整整準(zhǔn)備了一個(gè)月，不斷的換題目,，不斷的調(diào)整內(nèi)容,，力求完美。他那天上課是我終生難忘的,，他穿著一身黃色衣服,，黃皮鞋,，一站在那兒，當(dāng)時(shí)就把大家鎮(zhèn)住了,。然后他開口講詩,，說“詩的本質(zhì)是發(fā)現(xiàn),詩人要永遠(yuǎn)像嬰兒一樣睜大好奇的眼睛，去看周圍的世界,，發(fā)現(xiàn)世界新的美,。”然后他講了一首我們非常熟悉的唐詩，講得如癡如醉,，我們聽得也如癡如醉,。這堂課上完了我扶他走，走出教室門口就走不動(dòng)了,?；氐郊依锞痛蟛∫粓?chǎng)，他是拿他生命的最后一搏來上這堂課的,，所以就成了絕唱,。他自身以及他的課都成了美的化身，給人以美的享受,。這是極高的教學(xué)境界,。

林庚先生的一個(gè)觀點(diǎn)就是要像嬰兒一樣,睜大好奇的眼睛來看世界，發(fā)現(xiàn)世界新的美,。所謂嬰兒的眼光就是第一次看世界眼光和心態(tài),，這樣才能不斷產(chǎn)生新奇感。你讀魯迅的作品,，打開《狂人日記》,不管你研究多少回了,，都要用第一次讀《狂人日記》的心態(tài),以嬰兒的好奇心去看,這樣才能看出新意。我想起美國作家梭羅在他的《瓦爾登湖》里提出的一個(gè)很深刻的概念:“黎明的感覺”,。每天一夜醒來,，一切都成為過去，然后有一個(gè)新的開始,，用黎明的感覺來重新感覺這個(gè)世界,，重看周圍的世界都是新的。黎明的感覺,，就是我們中國古代所說的“茍日新,，日日新，又日新,。”每一天都是新的,，這時(shí)你就會(huì)不斷地有新的發(fā)現(xiàn)，新的感覺，有新的生命誕生的感覺,。我想向同學(xué)們提一個(gè)建議：你們每天早晨,，從宿舍到教室看夠了煙臺(tái)大學(xué)的一切。明天早晨起來,，你試試用第一次看周圍世界的眼光,，騎自行車走過煙臺(tái)大學(xué)的林蔭大道，再看看周圍的人,、周圍的樹,，你就會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。重新觀察一切,，重新感受一切,，重新發(fā)現(xiàn)一切，使你自己進(jìn)入生命的新生狀態(tài),，一種嬰兒狀態(tài),，長期保持下去，就有一顆赤子之心,。人類一切具有創(chuàng)造性的大科學(xué)家,，其實(shí)都是赤子。

今天講大學(xué)之大,，大在哪里?就在于它有一批大學(xué)者,。大學(xué)者大在哪里?就在于他們有一顆赤子之心，因而具有無窮的創(chuàng)造力,。剛才講的金岳霖先生他天真無邪,、充滿了對(duì)自己所做事業(yè)的情感，而且是真性情,，保持小孩子的純真無邪,、好奇和新鮮感。這樣才能夠有無窮無盡的創(chuàng)造力,。這就是沈從文說的：“星斗其文,，赤子其人”，他們有星斗般的文章,，又有赤子之心。說到真性情,，我想稍微做一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)揮,，一個(gè)真正的學(xué)者，知識(shí)分子,，他都有真性情,，古往今來皆如此。中國古代的知識(shí)分子，孔子,、莊子,、屈原、陶淵明,、蘇軾哪一個(gè)不是有真性情的人,，魯迅也有真性情。而今天保留真性情的人越來越少了,。我們必須面對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí),。魯迅說過：中國是一個(gè)文字的游戲國，中國多是些做戲的虛無黨,。今天的中國知識(shí)分子,，今天的中國年輕一代，也可能包括大學(xué)生,，連我自己在內(nèi)都在做游戲,，游戲人生。而且這戲必須做下去,，而且如果誰破壞了游戲規(guī)則就會(huì)受到譴責(zé),，為社會(huì)所不容。所以我經(jīng)常感覺到,，現(xiàn)在我們面臨全民族的大表演,。我進(jìn)而想起魯迅的一句格言：“世上如果還有真要活下去的人們，就先該敢說,、敢笑,、敢哭、敢怒,、敢罵,、敢打”。“敢”其實(shí)是和“真”聯(lián)系在一起,，在“敢”之外還應(yīng)真說,、真笑、真哭,、真怒,、真罵、真打,?？膳碌氖?/span>“假說”、“假笑”,、“假哭”,，甚至“罵”和“打”也是“假罵”,、“假打”，僅僅是一種騙人喝彩的表演,。我們現(xiàn)在缺少的是真實(shí)的深刻的痛苦,，真實(shí)的深刻的歡樂。所有這些歸根到底還是怎么做個(gè)真性情的人的問題,。大學(xué)之所以大,，就在于它聚集了一些真性情的人。本來年輕的時(shí)候就是真性情的時(shí)代,，人到老了,，總要世故的。最真實(shí)的時(shí)候就是青年時(shí)代,，就是在座的各位,，如果這時(shí)你還沒有真性情，那就完了,。我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),，年輕人比我世故得多，我成了“老天真”了,。人家經(jīng)常說：“錢老師,，你真天真!”這是季節(jié)的顛倒!你們才是該天真，我應(yīng)該世故!

五,、兩層理想：永遠(yuǎn)活出生命的詩意與尊嚴(yán)

要保持赤子之心很難,，怎么能夠一輩子保持赤子之心?這是人生最大的難題。在這方面我想談?wù)勎覀€(gè)人的經(jīng)驗(yàn),，因?yàn)樵谧倪€有一些將要畢業(yè)的同學(xué),，我想講點(diǎn)當(dāng)年我大學(xué)畢業(yè)后的遭遇以及我是如何面對(duì)的，這可能對(duì)在座的即將畢業(yè)的同學(xué)有點(diǎn)意義,。大家一步入社會(huì)就會(huì)發(fā)現(xiàn)社會(huì)比學(xué)校復(fù)雜千百萬倍,，大學(xué)期間是一個(gè)做夢(mèng)的季節(jié)，而社會(huì)非?，F(xiàn)實(shí),。人生道路絕對(duì)是坎坷的，會(huì)遇到很多外在的黑暗,，更可怕的是這些外在的黑暗都會(huì)轉(zhuǎn)化為內(nèi)在的黑暗,、內(nèi)心的黑暗。外在壓力大了以后,，你就會(huì)覺得絕望,，覺得人生無意義，這就是內(nèi)在的黑暗,。所以你要不斷面對(duì)并戰(zhàn)勝這兩方面的黑暗,，就必須喚醒你內(nèi)心的光明。我為什么前面強(qiáng)調(diào)打好底子?如果你在大學(xué)期間沒有打好光明的底子,，當(dāng)你遇到外在黑暗和內(nèi)在黑暗的時(shí)候,，你心里的光明喚不出來，那你就會(huì)被黑暗壓跨,，或者和它同流合污,，很多人都走這個(gè)路子。你要做到不被壓垮,，不同流合污,，在大學(xué)里要打好光明的底子，無論是知識(shí)底子還是精神底子,，內(nèi)心要有一個(gè)光明的底子,。我自己每當(dāng)遇到外在壓力的時(shí)候，總是為自己設(shè)計(jì)一些富有創(chuàng)造性的工作,，全身心地投入進(jìn)去,，在這一過程中抵御外在和內(nèi)在的黑暗。壓力越大,，書讀得越多,，寫東西越多，我每一次的精神危機(jī)都是這樣度過的,。

我經(jīng)常講,，我們對(duì)大環(huán)境無能為力,但我們是可以自己創(chuàng)造小環(huán)境的。我一直相信梭羅的話:人類無疑是有力量來有意識(shí)地提高自己的生命的質(zhì)量的,，人是可以使自己生活得詩意而又神圣的,。這句話可能聽得比較抽象，我講具體一點(diǎn),。我大學(xué)畢業(yè)以后由于家庭出身,，由于我一貫自覺地走“白專”道路，所以盡管我畢業(yè)成績非常好,，但是就不準(zhǔn)許我讀研究生,。他們說：“錢理群，你書讀的還不夠嗎?正是因?yàn)闀x得多,，你越來越愚蠢,。再讀書，你要變修正主義了,。你的任務(wù)是到底層去去工作,。”所以大學(xué)畢業(yè)以后我被分到貴州安順，現(xiàn)在看是旅游勝地了,，當(dāng)時(shí)是很荒涼的,。你想我是在北京,、南京這種大城市長大的，我一下子到了一個(gè)很邊遠(yuǎn)的底層,，又正遇上饑餓的時(shí)代,，飯都吃不飽。我被分到貴州安順的一個(gè)衛(wèi)生學(xué)校教語文,。我印象很深,，一進(jìn)課堂就看到講臺(tái)前面放了一個(gè)大骷髏頭標(biāo)本。衛(wèi)生學(xué)校的學(xué)生對(duì)語文課程根本不重視,，我講課沒人聽,。對(duì)我來說，這是遇到了生活的困境,，是一個(gè)挫折,、一個(gè)坎坷。話說回來,，這對(duì)當(dāng)?shù)厝藖碚f不是坎坷,，他們也那樣活下去了，但從我的角度來說,，是一個(gè)坎坷,。我當(dāng)時(shí)想考研究生，想跳出來,，人家不讓我考,。這個(gè)時(shí)候怎么辦?我面臨一個(gè)如何堅(jiān)持自己理想的考驗(yàn)。我就想起了中國古代的一個(gè)成語：狡兔三窟,。我給自己先設(shè)了兩窟,，我把自己的理想分成兩個(gè)層面：一個(gè)層面是現(xiàn)實(shí)的理想，就是現(xiàn)實(shí)條件已經(jīng)具備,，只要我努力就能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo),。當(dāng)時(shí)我分析，自己到這里教書雖然對(duì)我來說是一個(gè)坎坷,，但是畢竟還讓我教書,，沒有禁止我教書，所以我當(dāng)時(shí)給自己定了一個(gè)目標(biāo)：我要成為這個(gè)學(xué)校最受學(xué)生歡迎的老師,，而且進(jìn)一步,，我還希望成為這個(gè)地區(qū)最受學(xué)生歡迎的老師。我把這個(gè)作為自己的現(xiàn)實(shí)目標(biāo),，因?yàn)樽屛疑险n,，就給了我努力的余地。于是我走到學(xué)生中去,，搬到學(xué)生的宿舍里,，和學(xué)生同吃同住同勞動(dòng),，和學(xué)生一起踢足球，爬山,，讀書,，一起寫東西,。這個(gè)過程中,，我從我的學(xué)生身上發(fā)現(xiàn)了內(nèi)心的美。我全身心投入給學(xué)生上課,，課上得非常好,，我就得到一種滿足。人總要有一種成功感,，如果沒有成功感,，就很難堅(jiān)持。我當(dāng)時(shí)一心一意想考研究生,，但是不讓考,，所以我從現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，從學(xué)生那里得到了回報(bào),，我覺得我生命很有價(jià)值,，很有意義，也很有詩意,。我還寫了無數(shù)的詩,，紅色的本子寫紅色的詩，綠色的本子寫綠色的詩,。我去發(fā)現(xiàn)貴州大自然的美,，一大早我就跑到學(xué)校對(duì)面的山上去，去迎接黎明的曙光,，一邊吟詩,，一邊畫畫。為了體驗(yàn)山區(qū)月夜的美,，我半夜里跑到水庫來畫,。下雨了，我就跑到雨地里,，打開畫紙,，讓雨滴下，顏料流瀉,，我畫的畫完全象兒童畫,，是兒童感覺。我堅(jiān)持用嬰兒的眼睛去看貴州大自然,，所以還是保持赤子之心,，能夠發(fā)現(xiàn)人類的美,、孩子的美、學(xué)生的美,、自然的美,。雖然是非常艱難的，飯也吃不飽,，但是有這個(gè)東西,，我度過了難關(guān)，我仍然生活得詩意而神圣,。也許旁邊人看見我感覺并不神圣,，但是我感覺神圣就行了，在這最困難的時(shí)期,，饑餓的年代,，文革的年代，我活得詩意而神圣,。我后來果然成為這個(gè)學(xué)校最好的老師,，慢慢地在地區(qū)也很有名，我的周圍團(tuán)結(jié)了一大批年輕人,，一直到今天,，我還和他們保持聯(lián)系，那里成了我的一個(gè)精神基地,。

但另一方面,，僅有這一目標(biāo)，人很容易滿足,，還得有一個(gè)理想的目標(biāo),。理想目標(biāo)就是現(xiàn)實(shí)條件還不具備，需要長期的等待和努力準(zhǔn)備才能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo),。我當(dāng)時(shí)下定決心：我要考研究生,，要研究魯迅，要走到北大的講臺(tái)上去向年輕人講我的魯迅觀,。有這樣一個(gè)努力目標(biāo),，就使我一邊和孩子們?cè)谝黄穑贿呌么罅康臉I(yè)余時(shí)間來讀書,，魯迅的著作不知讀了多少遍,，寫了很多很多研究魯迅的筆記、論文,。文革結(jié)束以后,，我拿了近一百萬字的文章去報(bào)考北大，今天我之所以在魯迅研究方面有一點(diǎn)成就，跟我在貴州安順打基礎(chǔ)很有關(guān)系,。但是這個(gè)等待是漫長的,，我整整等了十八年!我一九六零年到貴州，二十一歲,，一直到一九七八年恢復(fù)高考,，三十九歲，才獲得考研究生的機(jī)會(huì),。那一次機(jī)會(huì)對(duì)我來說是最后一次,，是最后一班車，而且當(dāng)我知道可以報(bào)考的時(shí)候,，只剩下一個(gè)月的準(zhǔn)備時(shí)間,，準(zhǔn)備的時(shí)候，連起碼的書都沒有,。當(dāng)時(shí)我并不知道北大中文系只招六個(gè)研究生，卻有八百人報(bào)考;如果知道了,，我就不敢考了,。在中國，一個(gè)人的成功不完全靠努力,，更要靠機(jī)會(huì),，機(jī)會(huì)是稍縱即逝，能否抓住完全靠你,，靠你原來準(zhǔn)備得怎樣,。雖然說我只有一個(gè)月的準(zhǔn)備時(shí)間，但從另一個(gè)角度說我準(zhǔn)備了十八年,，我憑著十八年的準(zhǔn)備,，在幾乎不具備任何條件的情況下，倉促上陣,。我考了,，而且可以告訴大家，我考了第一名,。我終于實(shí)現(xiàn)了我的理想,，到北大講我的魯迅，明天我還要給煙臺(tái)大學(xué)的同學(xué)講我的魯迅觀,。但是話又說回來,，如果我當(dāng)初沒有抓住機(jī)會(huì)，沒有考取北大的研究生,，我可能還在貴州安順或者貴陽教語文,，但我仍不會(huì)后悔。如果在中學(xué)或是大學(xué)教語文的話，我可能沒有今天這樣的發(fā)展,，我有些方面得不到發(fā)揮,，但是作為一個(gè)普通的教師，我還是能在教學(xué)工作中,，就象幾十年前一樣獲得我的樂趣,，獲得我的價(jià)值。

我覺得我的經(jīng)驗(yàn)可能對(duì)在座朋友有一點(diǎn)啟示,，就是你必須給自己設(shè)置兩個(gè)目標(biāo),，一個(gè)是現(xiàn)實(shí)目標(biāo)，沒有現(xiàn)實(shí)目標(biāo),，只是空想,，你不可能堅(jiān)持下來。只有在現(xiàn)實(shí)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)過程中,，你不斷有成功感,，覺得你的生活有價(jià)值，然后你才能堅(jiān)持下去;反過來講,，你只有現(xiàn)實(shí)目標(biāo),，沒有理想目標(biāo)，你很可能就會(huì)滿足現(xiàn)狀,，等機(jī)會(huì)來的時(shí)候,，你就抓不住這個(gè)機(jī)會(huì)。人總是希望不斷往上走的,，所以我覺得人應(yīng)該有現(xiàn)實(shí)目標(biāo)和理想目標(biāo)這樣兩個(gè)目標(biāo),，而且必須有堅(jiān)持的精神。你想對(duì)于我,，十八年是一個(gè)什么概念,，是我二十一歲到三十九歲這十八年。所以一個(gè)人的選擇是重要的,，更可貴的是有堅(jiān)持下來的恒心,，有定力。這十八年有多少誘惑,，多少壓力,，不管怎樣，認(rèn)定了就要這么做,。你可以想見文化大革命那種干擾多大呀,，不管這些干擾，你要認(rèn)定我要這么做,，認(rèn)定了,，堅(jiān)持下來，你總會(huì)有一個(gè)機(jī)會(huì)。即使沒有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)理想目標(biāo),，你還有一個(gè)可以實(shí)現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)目標(biāo),。大家可以體會(huì)到，在中國的現(xiàn)實(shí)下,，人掌握自己命運(yùn)的能力很小,，但并不是毫無作為的，人是可以掌握自己命運(yùn)的,，至少可以在一定程度上,，在小環(huán)境里掌握自己的命運(yùn)，也就是我剛才所說的,，人是可以使自己在任何條件下都生活得詩意而神圣,。

我就是把這樣的經(jīng)驗(yàn)帶到我進(jìn)入北大之后的幾十年生命歷程之中。在這后幾十年中,，我的生活仍然有高峰,，有低谷，有時(shí)候是難以想象的壓力,，身心交瘁,，內(nèi)外交困，但是我始終給自己設(shè)置大大小小的目標(biāo),。一個(gè)人的生命、生活必須有目標(biāo)感,，只有大目標(biāo),、大理想是不行的，要善于把自己的大理想,、大目標(biāo),、大抱負(fù)轉(zhuǎn)化為具體的、小的,、可以操作的,、可以實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。我把讀一本書,、寫一篇文章,、編一本書、策劃一次旅游或者到這來演講這樣的一件一件事情作為具體的目標(biāo),，每一次都帶著一種期待,、一種想象，懷著一種激情,、沖動(dòng),，全身心地投入其中、陶醉其中，用嬰兒的眼光重新發(fā)現(xiàn),，把這看作是生命新的開端,、新的創(chuàng)造，從中獲得詩的感覺,。我每一次上課都非常緊張——包括這一次上課,。因?yàn)槲乙鎸?duì)新的對(duì)象，雖然我講的內(nèi)容有講稿,，但是諸位是陌生的對(duì)象,，我就很緊張。我這一套東西年輕人能不能接受?煙臺(tái)大學(xué)的學(xué)生能不能接受?我是你們的爺爺輩,，爺爺和孫子之間能對(duì)話嗎?而且還是我所不熟悉的,，一個(gè)遠(yuǎn)方海濱城市的孫子輩，能夠聽懂我的話嗎?我在北京就開始準(zhǔn)備,，昨天晚上還在準(zhǔn)備,，一直到今天，我看了好幾遍講稿,，反復(fù)琢磨,，有一種新鮮感、一種期待感?，F(xiàn)在從現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)看來大家接受了我,，我就有一種滿足感。有些內(nèi)容可能是重復(fù)的,，但是在我講來卻充滿激情,，因?yàn)槲矣行迈r感，有一種創(chuàng)造感,。盡管這是一次普通的演講,，但它是一次新的創(chuàng)造，是一種新的發(fā)現(xiàn),，包括對(duì)諸位的發(fā)現(xiàn),，也是對(duì)我自己內(nèi)心的發(fā)現(xiàn)。而且我追求生命的強(qiáng)度,，要全身心地投入,。大家看我的演講的風(fēng)格就是全身心地投入。我曾經(jīng)給北大的學(xué)生有一個(gè)題詞：“要讀書就玩命地讀,要玩就拼命地玩,。”無論是玩還是讀書都要全身心地投入,，把整個(gè)生命投入進(jìn)去。這樣才使你的生命達(dá)到酣暢淋漓的狀態(tài),，這是我所向往的,。

在我結(jié)束演講的時(shí)候,，送給大家八個(gè)字：沉潛、創(chuàng)造,、酣暢,、自由。這也是我對(duì)演講的主題——“大學(xué)之大”的理解,。我覺得“大學(xué)之為大”,，就在于首先它有一個(gè)廣闊的生存空間。順便說一下,，我今天參觀了貴校,，我看你們的校園很大，宿舍很大,，教學(xué)樓很大,，這基本上就有了一個(gè)大的生存空間。然后更主要是提供大的精神空間,。所以剛才強(qiáng)調(diào)讀書要廣,、要博就是要有一個(gè)大的精神空間。所謂大學(xué)就是在這樣一個(gè)大的生存空間和精神空間里面,，活躍著這樣一批沉潛的生命,，創(chuàng)造的生命，酣暢的生命和自由的生命,。以這樣的生命狀態(tài)作為底,，在將來就可能為自己創(chuàng)造一個(gè)大生命，這樣的人多了,，就有可能為我們的國家,，我們的民族，以至為整個(gè)世界,，開創(chuàng)出一個(gè)大的生命境界：這就是“大學(xué)之為大”。