我出生時�(yīng)該是不受歡迎�,。我有一個姐姐,所以家人都盼望母親再生一個男�,,我的出生令他�,,尤其是我的奶奶失望極了,奶奶撂下一句話“又是個丫頭pian子�,,就踮著她的三寸小腳走了,,她忙著去打她的紙牌,完全不顧產(chǎn)后虛弱需要照料的我的母親,,因此我猜想我的出生并沒有給家庭帶來喜悅,�
我至今不知道這“pianzi”兩個字是該寫成“片子”還是“騙子”,也不知道“丫頭”和”pianzi”有著怎樣千絲萬縷的牽�,,以至于“丫頭”后面如影隨形地緊跟著另外兩個字“pianzi�,� 母親生下弟弟的時候,我已�(jīng)四歲,,那個時候我還沒有名�,,給弟弟取名字的時候,父親終于想到了我,,“吆,,二閨女還沒有名字呢?!彼晕叶喽嗌偕偈钦戳说艿艿墓獾?。及至長大,我常�,,如果我的上邊不是姐�,,而是哥哥,那么我的待遇應(yīng)�(dāng)會好一�,�
�(guān)于上�(xué)之前那一段童年的更多的記�,,我不知道是否在不知覺間無意識地選擇了缺省或略去,并且任由那一段空白的記憶繼續(xù)著空�,,沒有想追而問之的一點興�,。以上那些從母親嘴里聽說來的零碎的片斷至今回憶起來仍有一絲淡淡的苦味,這令我常自責(zé)自己心情的晦暗,竟懷這樣已過去多年的舊事于耿�,。而最最不能釋懷的便是我不知道自己小時候長得什么樣,。姐姐和弟弟都有兒時的照片,姐姐穿著漂亮的小裙子,,啃著小手的模樣給我的感覺我分不清是羨慕還是嫉妒,,而我有第一張照片的時候已�(jīng)11歲。每每看到姐姐那張照�,,我總是想問母親,,為什么我沒有照片?為什么不給我留下一點記�,?但總是的總是是,,我話到嘴邊又原路回�(zhuǎn)。我能保證那答案不會再在我原本晦暗的心事中增一個灰色的砝碼,?當(dāng)然不�,。所以聰明著,不去問,。但卻不由得自己給自己去解釋:在那個子女多的年�,,每個家庭通常都是“嬌大的,寵小的�,。姐姐雖也是女孩,,因為是家里第一個孩子,先入為主地習(xí)慣成自然地被疼愛�,,弟�,,是家里唯一的男孩,理所�(dāng)然受到了更多的關(guān)�,,我�,,非大非小,又是個不受歡迎的“pianzi�,。所以一切的一切都可以于此得到注解,�
那是個沒有布娃娃,沒有漂亮衣服的童年,。做了媽媽之�,,我病態(tài)地把自己童年的遺憾一股腦地補�?shù)搅伺畠荷砩希瑡伤?,寵�,,縱容著她。女兒的衣服比我和先生兩個人的衣服所占的空間還要�,,女兒的布娃娃可以開娃娃商店。先生常不解,女兒正是長身體的時�,,那么多衣服常常穿不了幾次就小了不是很浪費嗎,?但他只�(dāng)我是寵女兒,并不干預(yù),。我也只笑笑不做任何解釋,。而真正不足為外人道的原因是媽媽說女兒像極了我小的時候,我常常呆呆地望著女兒想象自己小時候的模樣,�
也是在有了女兒以�,,我開始慢慢了解了父母的不易。在那塊貧瘠的土地上,,父親母親養(yǎng)育我們姐弟該有著怎樣的辛勞和清苦,!而今天想來,最為感動的是他們對我上�(xué)的竭盡所能的支持,�
上初中的時�,,是家里最難的日子。那時�,,爸爸出門做生�,,帶走了家里僅有的一點錢。我和弟弟每�5元的�(xué)雜費是媽媽向左鄰右舍借來�,。媽媽把錢放到我手里的時�,,我清楚地記得我跟媽媽說,我不上�(xué)�,。媽媽決然地�,,“別瞎想,沒有什么過不去的�,。那語氣,,那眼神沒有一點畏難和一絲怨嘆。而那個情節(jié)多年之后仍深深地印于我心�,,我隱隱感覺我對于一字不識的母親的最初的敬畏可能就源于這個時�,�
父親是一個嗜睡的人,縱使晴天驚雷也休想打擾了他的美夢,。但是他卻在我上初三的那一年當(dāng)了我一年的鬧鐘,。他喊我起床讀書的時候總是在每天的同一個時刻,凌晨五點,,不�,,也不遲,正是夢中人睡得正香的時�,�
上大�(xué)的時�,,父親送我到校,。他肩上、手上都是我的行�,,堅持只讓我挎著自己的肩�,。他蝺蝺前行早衰的背影,讓我在那個長長的秋季里時常念起他這個一家之主養(yǎng)老育少不為人知的辛苦和沉�,�
后來,,我在離家遙遠的都市成家,時不時把母親接來小�,。走在人來車往喧鬧的街�,,我常試圖挽起她的胳膊,一來怕她磕碰,,二來也顯親�,,但她總是不肯,固執(zhí)地拒絕著我的親近,。甚至母女對�,,一張桌,一壺茶,,談心聊天的渴望也顯得過于奢�,。這使得我無論如何也幻覺不出我在嬰兒時期母親環(huán)抱我的溫度。而我也慢慢明�,,他�,,我的父親母親,就是這樣,,不善于表達,,不懂得張揚,內(nèi)斂得隱約,,不動聲�,,安然古樸�
最近的一次回�,,也是在10.1長假的時候了,。一別經(jīng)年的父母明顯地老了,母親已�(jīng)頭發(fā)斑白,,父親的眼睛也有些花�,,生活的重荷使得他們早早地�(jīng)染了歲月的霜痕。我偷偷地凝視著他們滄桑臉上深深淺淺的皺紋,,參禪般敬畏肅然,。母親似乎覺察了我的凝視,疑惑地看我,。我掩飾著轉(zhuǎn)�,,視線落于蔥郁的枝椏,,在飛花的五月竟越過歲月感受到了花瓣辭枝而落的惶恐,幾欲泫然,。忽地明�,,對他們,我內(nèi)心一直有著多么深刻的依戀,�
我愛他們,以我全部的虔�,�
想起一篇散文里的句子稍作改動為此文作結(jié):樹�,。山在。大地在,。歲月在,。父母在。愛人在,。女兒在.我在,。我還要怎樣更好的世界?!
|