茶人

　　翹起蘭花手往茶碗里沖水的人有可能是舞蹈演員,，不一定就是茶人。

　　茶人不是一個(gè)技術(shù)工種,。在山上種茶的,，叫茶農(nóng)；在廠里制茶的,，叫茶工,；在店里賣茶的,，叫茶商。以上一般都不被稱為"茶人",。至于拿了國家證書,，審評茶葉等級，商榷茶葉價(jià)格的,，叫茶藝師,；在農(nóng)業(yè)大學(xué)講授茶葉栽培，著書立說的,，叫茶學(xué)家,；負(fù)責(zé)規(guī)劃指導(dǎo)本地茶產(chǎn)業(yè)、茶經(jīng)濟(jì)的,，可能叫做"分管農(nóng)業(yè)的什么長"之類,，也都不叫作"茶人"。

　　只有坐在席上泡茶的,，才可能被稱為茶人,。

　　坐在茶人對面喝茶的，稱為茶客,；茶客如果起心動念,，交學(xué)費(fèi)，托人情,，要學(xué)會泡茶,、學(xué)會喝茶的，也庶幾可以自稱為茶人了,。然而如果學(xué)會之后只在茶館里跑堂摻茶,，或者在馬連道開店賣茶，以至于在地方文藝匯演,、民俗文化景觀中出個(gè)場,，則最終也還是不能被歸為茶人。

　　因此茶人只能是坐在席上專心專意泡茶的人,，除了泡好茶,，他就別無所求。在他看來,，對茶的最高尊重,，就是把它泡好。因此他必定窮盡心力,、別無旁騖地來做好這件事,。這件事并不容易。一泡茶,，可以好到什么程度,，就像"宇宙的邊緣在哪里"的問題一樣,，是無解的。真正的茶人不會因?yàn)闊o解而輕率地止步,，以至于說"這泡茶已經(jīng)夠好的了"這樣的話來,。他像天文學(xué)家希望看得更遠(yuǎn)一樣希望泡得更好，因此泡茶既是他的日課,，也是他的事業(yè),，終其一生，他都在追求浩瀚如宇宙的茶滋味,。

　　茶人要知茶,、識器、辯水,、控火,，了解一切與泡茶相關(guān)的知識,；有時(shí)候他突然消失了,，則一定是去訪茶山，會勝友,，探名泉,，拜巧匠了。山川廣大,，物類繁孳,，可以增廣見聞，涵泳胸襟,，其間有靈物精器,，巧思奇術(shù)，亦足以補(bǔ)斗室之不足,。歸來以后,，倚窗運(yùn)思，若有所悟,，然后煮水運(yùn)壺,，那湛湛茶湯中，定然別是一番廣大精微的氣象,。這個(gè)時(shí)候,，作為茶人，不免也有子期伯牙之想,，于是要邀約二三素心人,，春朝秋夕，二十四節(jié)氣,，來茶室小坐,。必亦盡出平生之奇搜秘藏,，與乎邇來胸中郁積的諸般意思，都沖在一甌一盞中,，與諸子商榷點(diǎn)定,。興盡而散，送客掩扉,，一彎新月天如水,。

　　其實(shí)，多半時(shí)候,，茶人有一個(gè)踽踽的背影,，你總看到它淡淡地隱入顢頇肥膩的塵囂中，不起眼,，但揮不去,。

　　茶道

　　"茶道"的說法雖然我們可以考證為最早出自唐僧皎然，然而近世這個(gè)詞的頻繁使用,，還是受了日本的影響,，或者藉由臺灣輾轉(zhuǎn)內(nèi)銷。這就好比耐克鞋,，由中國制造,，由美國營銷，中國人再花錢買來享用,。久居日本并著文向國人介紹日本真相的學(xué)者李長聲先生有《茶·茶道·煎茶道》一文,，開首即道："茶道，譯作茶藝才是,?！覀冎袊送纳x，很容易誤解或附會,，做一些莫測高深的道德文章,。"又有《說'道'》一文云："日本人很愛把人為事物名之為道，如柔道,、劍道,、弓道、茶道,、書道,、花道，統(tǒng)歸為兩道,，即武道與藝道,。……實(shí)際上日本人平時(shí)不大說'道',，劍道叫劍術(shù),，書道叫習(xí)字,，花道叫插花，出版之際好好叫《花道大全》,、《茶道全集》什么的,。茶道本來叫茶湯，十九世紀(jì)末晚才與時(shí)俱進(jìn),，游樂,、技藝都道貌岸然。"

　　可見"道"字在日語里,，實(shí)際上與"術(shù)"的意思差不多,。日語本身也習(xí)慣把同一種稱謂或者行為，根據(jù)場合與對象的不同,，分別用"敬語"/"常用語",，或者"正式語"/"口語"來表達(dá)，兩種表達(dá)意思完全一樣,，只是情感色彩不一樣,。在現(xiàn)代漢語里，這樣的習(xí)慣基本上已經(jīng)消失了,，比如在日常生活的交談中,，我們很少用"令堂"來尊稱對方的母親,，而對自己使用"鄙人",、"愚兄"這樣的謙稱了。因此,，把"茶道"這個(gè)詞借用回來之后中,，我們免不了要"望文生義"而"做一些莫測高深的道德文章"。

　　近來飲茶之風(fēng)甚熾,，而在"泡茶"這個(gè)事上,，確實(shí)也籠罩著不少"莫測高深"、"玄之又玄"的氣氛,。時(shí)尚媒體一向比較熱衷于對"奢華而又不乏精神內(nèi)涵的生活方式"的推崇與傳播,，以此也彰顯自己"有品味的高檔雜志"的定位，因而一定會把"泡茶"這個(gè)"中國式的優(yōu)雅生活傳統(tǒng)"列入重點(diǎn)專題來做,。要做,，則必冠以"茶道"之名，令人望文而生清雅幽玄之義,，再配以精致的擺拍照片,，紫泥壺，凈瓷杯,，幾縷茶煙,，裊過線裝的《道德經(jīng)》或者《心經(jīng)》,，構(gòu)成了中國人的精神家園。

　　在以權(quán)貴與商賈為對象的高檔會所,、高檔酒店以至于"心靈修習(xí)所"之類的組織中,，"茶道體驗(yàn)"也是一項(xiàng)必不可少的活動，而參加一次,，所費(fèi)也需數(shù)萬以上,。最近我就聽說某企業(yè)家，借其所在會所的名義,，在云南一家頂級酒店舉辦茶會,，盛邀會所的其他會員參與。于是十?dāng)?shù)位成功人士飛赴云南,，訪茶山,，品普洱，聆道訓(xùn),。其后遂有會員出手一百萬元訂購茶葉,，另一外做餐館連鎖的老板當(dāng)即責(zé)令主廚研發(fā)普洱茶系列菜品。正是道可道,，非常道,。

　　如果把"茶道"改稱為"茶藝"，也有問題,，因?yàn)?藝"字總帶有"表演"和"娛樂"色彩,。地方政府更喜歡使用"茶藝"這個(gè)詞。在文化搭臺,，經(jīng)濟(jì)唱戲,，發(fā)展旅游，擴(kuò)大招商的地方經(jīng)濟(jì)振興大戲中,，往往就有"茶藝"表演的戲份,。許多地方有專門的茶藝表演隊(duì)，以妙齡女子為主,，著漢服,，或旗袍，在古樂民歌的配合下,，按一套固定程式,，為遠(yuǎn)方的來客表演傳統(tǒng)茶藝，弘揚(yáng)某某茶文化,。

　　因此"茶藝"的使用,，又讓人不太甘心，蓋與其說是欲其振興，毋寧說是任其淪落,，仿佛然蹈了"武藝"的覆轍,，終歸還是要上春晚的開場或者過場跑跑龍?zhí)住?/p>

　　切實(shí)一點(diǎn)的說法，我想,，還是"泡茶"就好了,。

　　茶江湖

　　泡茶界隱然也是一個(gè)江湖。

　　各地茶種不一,，制法不一,，氣候干濕與乎風(fēng)俗習(xí)性不一，故口味不一,，而泡法不一,，也就有了流派之別。大體說來,，各流派以地域?yàn)榻?，則如蜀中有花巧的一路，云南有沉郁的一路,，閩粵有流麗的一路,，東吳有簡淡的一路，此外還有寶島臺灣與東瀛兩道（抹,、煎）的精細(xì)路數(shù),，近年也傳入內(nèi)陸，頗擁生徒,。北方地區(qū),，傳統(tǒng)上不太講招數(shù)，徑直泡來就是,，只北京城內(nèi)匯聚了天下各派名手,，是藏龍臥虎之地,。

　　這是民間的情形,。

　　在國家，還有一個(gè)茶藝師的培養(yǎng)和等級評定制度,，有全國統(tǒng)一的教學(xué)內(nèi)容和考核方式,，通過以后就是拿了等級證書的茶藝師，這個(gè)相當(dāng)于技師或者工程師的認(rèn)證,，其技能側(cè)重在茶葉的鑒定與評級之類,，在茶的泡法上，不像民間流派有那么多稀奇古怪的講究,。然而畢竟是官方認(rèn)可的,，民間茶人雖然或有不服，但場合上還是恭敬有加。

　　各派高手固然挾技自重,，坐鎮(zhèn)一方,。如果誰要跨州越界，以茶會友,，則必須小心從事,，萬般地周到得體，才不致身陷險(xiǎn)惡,。在北京城內(nèi),，尤其不可動輒月旦人物，評議茶事,，一不留意就會與人交惡,。

　　武林的江湖已經(jīng)漸漸隱去，茶人的江湖正在浮出水面,。

　　詩曰：

　　皎陸不分家,，抹煎都是茶。

　　越甌調(diào)閩水,，奈作豆箕嗟,？