中國的小孩子，多少都背過唐詩,，有個《唐詩三百首》集子，里面有首唐玄宗的作品,，是寫孔子的一首五律,。唐詩佳作甚多，唐玄宗能入選唐三百,，還是沾了皇帝的光,。他要不是皇上，何必要選,？

唐三百的編選者,，大概覺得怎么也要選一首皇上的作品，以表明其“代表性”,。唐玄宗那首在寫孔子的詩里頭算好的——這是因為別人不敢寫,，孔夫子是圣人，豈容讀書人議論,？

再者,，中國這些皇上，也好附庸風雅,。歐陸諸王,，藝術(shù)修養(yǎng)也很高,，但人家就安分，我已富有四海,，何必和幾個吟游詩人爭高低,？中國的皇上，是天子,，是圣人,，于是乎啥都應該會，你順天應人代天授命,，不是凡人嘛,。再說了，皇帝憋出一句,，早有諂媚之徒將皇上捧得比天高,。

藝術(shù)成就最高的幾位皇上，幾乎都做了亡國之君,。首推李后主,，詞是真棒，后主他爹中主水平也可以,，但存世作品極少,，不過有“細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒”一句,，也足以流傳千古,。其余如陳后主、宋徽宗,，也是個中好手,。當然，陳后主那位同好隋煬帝,，也不錯,。

拋開歷史課本，隋煬帝此人天賦極高,，也有大略雄才,，但是玩走了手。天賦極高之人,，并不適合當?shù)弁?。天才要當了皇上，都喜歡干兩件事,，首先自然是作死,，其次就是修仙。一旦皇上作起死來,，大臣日子就不好過,，大臣日子不好過,，老百姓更是被折騰死。為什么說宋仁宗是好皇帝No.1,，因為他資質(zhì)平庸,，性情溫和，不胡鬧不折騰,。有年上元節(jié),，仁宗偕宮女太監(jiān)們觀燈，有宮女嗔怪道：為何汴京城里這么熱鬧,，而宮里節(jié)過得這么冷清,。仁宗答曰：正因為我節(jié)過得冷清，老百姓才能過得熱鬧呀,。此語,，道破為君要義。宋仁宗個人資質(zhì)比隋煬帝差遠了,，但宋仁宗時期,，唐宋八大家有其六，是無可爭議的文化繁榮期,。隋煬帝則落得一聲嘆息,。

有關(guān)隋煬帝寫詩，有則公案,，說薛道衡才高,，隋煬帝有心自負不輸于他。某日薛道衡作詩一首,，有“空梁落燕泥”一句,，隋煬帝看了，不免悵然,，心下了然，自己這輩子寫不出這種句子,，找了個借口,，將薛道衡賜死。不過,，隋煬帝雖然好大喜功,，但未必一定亡國，如果隋煬帝不是第二代,，而是第四,、第五代，沒準也是個擴土開邊名垂青史的雄主,。時也運也,，在錯誤的時間遇見了錯誤的人做了錯誤的事,，縱使堤岸垂柳千條，也只能身死江都,。

后世有一位皇上,，天賦比隋煬帝差遠了，可樣樣都學著隋煬帝,。幸虧爹攢夠了家底,，才沒玩脫手，這就是“十全老人”（自詡的）乾隆,。清朝由盛轉(zhuǎn)衰,，從乾隆始。乾隆寫詩幾萬首,，當稱“高產(chǎn)作家”,，可上萬首詩，合起來不如魏武帝“月明星稀”四字,，天賦這個事情,，真是沒辦法。乾隆一向看不起曹操,，我看除了曹操沒當上皇帝這點,，他哪點都不如人家。當然我這么說,，乾隆爺可能不高興,，“你知道我有多努力嗎？”嗯,，你的確很努力,，這么努力出詩集丟人，你爸爸造嗎,？

乾隆爺寵愛一位文壇泰斗沈德潛,，沈德潛是欽封“詩友”，天下能和皇上以詩會友者,，只有沈老一人,，足見尊榮。乾隆總愛和沈老師詩詞唱和,，寫了很多詩送給沈老師,。沈德潛高壽，活到了97歲,，死后也是備極哀榮,，頭銜一大堆，乾隆帝痛失知己,，傷心欲絕,。只是十年之后,，江南發(fā)了文字獄，有位讀書人被抄家,，抄出了沈德潛和他的通信,，里面有沈老師對皇上寫詩的評價：寫得不行。

乾隆被深深地傷害了,，我是那么愛你,，你居然這樣對我！于是乎一切待遇剝奪,，打回原地,。話說回來，乾隆帝報復死去的沈德潛,，和隋煬帝殺害活著的薛道衡,，都是一個調(diào)調(diào)，不外乎倆字——嫉妒,。只是隋煬帝之所以殺薛道衡,，是因為他自愧不如，知道自己不如薛,，而乾隆帝,，怕是真不知道自己詩寫得不行。連這點兒自知之明都沒有,，也夠可悲,。

話說回來，六朝皇帝文化水平都還可以,。有位獨眼龍蕭繹,，踐行“人丑就該多讀書”，藝術(shù)造詣極高,，宮體詩寫得好,，畫也好。這些守成之君,，也許文化程度更高,，但總是少了點兒創(chuàng)業(yè)者的豪邁。劉邦是個流氓,，但一曲《大風歌》堪稱千古絕唱，英雄之氣沛然而出,。至于另一位大流氓朱元璋,，寫詩也毫不掩飾大老粗本質(zhì)，但讀起來卻有味：殺盡江南百萬兵,，腰間寶劍血猶腥,。山僧不識英雄漢,，只管嘵嘵問姓名。■

（《青年文摘·彩版》）