（2008年的文字，今天貼出來,，祝福父親,。圖片來自網(wǎng)絡(luò)。）

    我的父親是個(gè)地地道道的農(nóng)民,。

    也許在現(xiàn)在我們對(duì)農(nóng)民下一個(gè)定義是困難的,，因?yàn)槲覀儫o法對(duì)這個(gè)中國最大的群體作一個(gè)簡單的概括,。自古以來，農(nóng)民就和土地結(jié)下了不解之緣,。是農(nóng)民,，就有剪不斷的土地情結(jié)。我說父親是一個(gè)地地道道的農(nóng)民,，就是從這個(gè)意義上來說的,。父親一生沒有離開自己的土地，雖然他也曾經(jīng)試圖在土地之外的世界作一些努力,，但均以失敗而告終,。只有土地，讓他的一生有了些許亮麗的色彩,。

    父親是隨共和國成立而出生的那一代人,，這一代人目睹和經(jīng)歷了新中國幾乎所有的政治事件和經(jīng)濟(jì)災(zāi)難，五十年代的大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng),，六十年代的自然災(zāi)害,，和隨后的文化大革命，當(dāng)然他們也體驗(yàn)了改革開放的甘甜與辛酸,。他們這一個(gè)群體是見證中國建立和發(fā)展歷程的一代人,，這一代人為新中國作出了種種努力和探索，包括默默生存默默經(jīng)營土地的農(nóng)民,。

    作為農(nóng)民的父親,，童年和青年時(shí)期可以說是充滿坎坷和不幸的。拋卻農(nóng)民本身的貧窮和艱難不談,，就是一個(gè)接一個(gè)的自然的和人為的災(zāi)難,，對(duì)于他來講，已經(jīng)是太多太沉重了,。在我的記憶中,，父親不止一次地談起過他的童年的艱辛與困苦。他說這種艱辛與困苦直接造成了他企圖通過讀書來擺脫土地的失敗——父親只斷斷續(xù)續(xù)讀了三年的小學(xué)課本,。

    父親年輕的時(shí)候做過好多好多事,。父親說爺爺本來是一個(gè)很有頭腦的人，他寫的一手好字,，作過公社會(huì)計(jì),，是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的黨員。大躍進(jìn)那幾年為了自己幾個(gè)孩子避免餓死的厄運(yùn)而犯了錯(cuò)誤,，被撤消了職務(wù)和黨員的資格,。從此后，爺爺帶著父親他們就做起了“生意”。所謂“生意”就是推著獨(dú)輪車從微山湖販魚到棗莊,。爺爺和父親用獨(dú)輪車推動(dòng)著全家人的艱辛歲月,。后來，爺爺年紀(jì)大了,，推不動(dòng)獨(dú)輪車了,，父親一個(gè)人去了鉆井隊(duì)，在那里打磨著自己的青春,。

    父親并不是一個(gè)安分的人,，他喜歡到處走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),。但我的出生改變了他的這種生活態(tài)度和方式,。我是伴隨著中國的改革開放出生的，那一年父親離開了鉆井隊(duì),，回到了我和母親的身邊,，安分守己地和土地打起了交道。改革開放的春風(fēng)沐浴著家鄉(xiāng)的邊陲小鎮(zhèn),，父親不安分的心又動(dòng)了,。他和本家的一個(gè)兄弟聯(lián)手貸款買了一輛機(jī)動(dòng)三輪車，做起了糧食生意,。他們每天早出晚歸,，在或近或遠(yuǎn)的村鎮(zhèn)里穿梭，收購各種糧食谷物,，然后再到或近或遠(yuǎn)的地方賣掉,。開始的時(shí)候，生意蠻好,。父親那時(shí)雖然很辛苦,，內(nèi)心里卻是非常高興，善于謀劃的他這時(shí)又產(chǎn)生了許多新的想法,。他說等將來有了錢自己要搞養(yǎng)殖,，養(yǎng)魚或養(yǎng)兔子都行?？墒鞘虑椴]有如他所想象的那樣順利,。和父親在一起做生意的本家兄弟在一次車禍中燙傷了腿，三輪車也受了損傷,，生意只得停了下來,。那時(shí)，貸款的期限臨近,，無奈之際,，父親只得賣了車子，償還了債務(wù)：父親的夢想破滅了。

    但父親沒有灰心,。這之后不久,，他承包了村里的一塊凹地，他說要把凹地改造成一片魚塘,。于是那個(gè)寒冷的冬天因?yàn)楦赣H的又一個(gè)夢想變得格外溫暖起來,。我至今還能清晰地記起每天的清晨，父親光著膀子在凹地里揮舞著鐵鍬和洋鎬的情景,。父親高高揚(yáng)起的洋鎬和他那流著汗水的肩膀在冬日的陽光下散發(fā)著希望的光澤,。父親就是這樣用自己的汗水挖出了一個(gè)大大的魚塘。第一年養(yǎng)魚,，父親不知道到哪里去買魚苗,，費(fèi)了不少周折才打聽到賣魚苗的地方。魚苗買來了,，往魚塘里放水時(shí)才發(fā)現(xiàn)魚塘滲水太厲害,。這是父親沒有想到的。父親做事就是這樣,，從來沒有仔細(xì)論證的習(xí)慣,。這讓他吃了不少虧。但魚總算養(yǎng)起來了,。父親每天都會(huì)在那里呆上半天,，出神地看著在水里游來游去的魚，盼望著收獲的日子,。父親那時(shí)的心里一定充滿了渴望,，他總是面帶微笑地默默給魚兒喂料和換水，從來不敢有絲毫懈怠,，但沒有料到的事發(fā)生了,，這年夏天下了三天三夜大暴雨，山上發(fā)了洪水,。父親眼睜睜看著滿塘即將收獲的魚兒隨著洪水游走了,，父親落淚了。他后悔自己沒有早一點(diǎn)準(zhǔn)備魚網(wǎng)和魚欄,，痛苦地在家里躺了好幾天,。我們?nèi)业男那樽屵@個(gè)夏天的雨水打濕了。

    但這并沒有打擊掉父親的信心,。第二年春天,，他照例放了魚苗，又滿懷希望地一次次給魚苗換水喂料,，等待著這一次能夠有好收成,?？衫咸觳凰烊嗽浮＿@一年夏天特別地?zé)?，魚苗莫名其妙地開始成片成片的死亡,。心急如焚的父親四處求醫(yī)，但終究沒能挽救一池魚兒的命運(yùn),。父親的希望又一次落空了,。第三年，不甘心的父親又做了最后一次努力,，又重復(fù)了和前兩年一樣的命運(yùn),，又一次失敗了。

    有些心灰意冷的父親只好重新將魚塘改造成凹地,，栽上了白楊,，那里從此多了一片綠蔭。

    之后村里進(jìn)行改選,，有人推薦父親做村長,。他猶豫了半天，沒有答應(yīng),。后來他卻做了比村長還小的“官”，當(dāng)起了第四生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長……應(yīng)該說父親是很盡職盡責(zé)的,，隊(duì)里的大事小事,，他都盡力去做?？蛇@并沒有改變鄉(xiāng)親們對(duì)村干部的惡劣印象,，盡管父親企圖讓自己和其他村干部區(qū)別開來，但誤會(huì)還是產(chǎn)生了,。加上這一年父親因?yàn)榇謇锏氖虑榈米锪吮炯业囊粋€(gè)親戚,，更加心灰意懶了。在母親的堅(jiān)持下,，父親最終還是辭掉了這個(gè)得罪人的職務(wù),。

    那以后，父親還試著養(yǎng)過兔子,，還是沒有逃脫失敗的命運(yùn),。這時(shí)候，父親已經(jīng)近知天命之年了,。

    我沒有料到父親在遭受過一系列打擊以后還會(huì)承包那么多土地,。也許在這時(shí)他才意識(shí)到自己和土地的不解之緣。他說也許自己這輩子只有和土地打交道的命,。父親在說這些話時(shí)充滿了無奈,。我清楚他心里的苦楚,，卻沒有說過什么安慰他的話。在我看來,，即便是種地,，父親也并沒有獲得他所期待的那種成功。春去秋來,，父親在自己的土地上年年播種著,，收獲著，辛勞的成果是一袋袋會(huì)說話的糧食,。父親說他種的糧食會(huì)說話,，我知道那是只有熱愛土地的人才能聽懂的語言?？筛赣H年紀(jì)畢竟大了,，我曾經(jīng)不止一次地對(duì)父親說過別再包地的話，你種一年的糧食不如我一個(gè)月的工資來得實(shí)在,?？伤宦牎Ｕf的多了,，他總是說我不懂,，他說我不懂莊稼人的心思，不懂農(nóng)民的難處,?！澳阋詾橛绣X就能買到一切？假如再遇到六十年代的大災(zāi)難,，你到哪里去買糧食,？”父親說。我的確沒有真正弄懂父親常說的“缸里有糧,，心里不慌”的道理,。但我知道，中國的農(nóng)民是最苦的,。

    父親說他一生雖然沒有做過一件讓自己滿意的事情,，但他并不后悔。至少他是一個(gè)成功的農(nóng)民,，他用自己的雙手養(yǎng)活了一群不再是農(nóng)民的兒女,。

    我愛父親，一個(gè)農(nóng)民父親,。